淳安人到现在还有一个习俗，就是家中有老人做寿时，要预订几百斤寿面，开大灶一碗一碗下好，分派家中的小辈送给街坊邻里。过了两三年，可爱的老寿星还会很得意地说起，他过70岁或80岁生日时，场面如何盛大：“300斤寿面都是从仙居村童师傅那里订的呢。”
　　童师傅属马，今年48岁，做寿面已有30年的经验。这是一项辛苦的工作，最好确认第二天有大太阳。除了看天气预报，童师傅還要看月亮周围有没有毛晕，有毛晕多半第二天早上雾气大，面不容易被早起的太阳催出香味和韧性，做出的面，爽利度就会变差。虽然也可以在屋里架设柴火，准备一大堆淳安特有的毛笋壳子，将面烤干，但那样一来，面身的水分挥发得太快，面条就会变脆，就没法一次又一次地拉拽，将面拉伸得如龙须一样细了。
　　如果月亮没有毛晕，加上所有的星星都亮如蓝钻，晚上10点钟就要把面和好，匆匆眯一觉，凌晨3点钟就要起床做面。面板上淋上金褐色的茶籽油，面坯揪断，搓成长条；做寿面最重要的工具，是一对对细长的竹竿，必须用当地箬竹制成，这种竹子细长少节，绕上面条轻快齐整。绕制寿面必须两人配合，一人双手平行握竿，竹竿之间同肩宽，另一人将面条如绕毛线一样绕在竹竿上，来来回回，千缕万缕，好似淡黄色的琴弦。先绕好的面条，要一竿一竿地挂在一只大木箱里保湿，直到清晨7点半钟，太阳有了热力。
　　院落里，童师傅早就挂出数只大木架，那上百竿面条，就均匀繁密地搭放在木架上，如无数把竖琴，等着风和太阳的手指来拨弄；不，这样说还不确切，因为一开始，所有下端也套有细竹竿的面条才只有20厘米长，肥短憨拙，还不像琴弦。童师傅还有一项重要的工作，就是每过两个小时，就去握持面条下端的细竹竿，将面条轻轻往下拉拽。
　　含有海盐成分的小麦面经过半夜的手工揉压，有了惊人的韧性，拉拽时不仅不断裂，手一松，还会像橡皮筋一样回弹。童师傅说，从一开始的粗面条，到水分逐渐烘干的细面条，拉拽的力度完全不一样，起初，童师傅站着拉拽，用力较猛，将湿面的韧性完全发挥出来；最后，面条已经细若琴弦，童师傅蹲地拉拽，利用手臂轻柔甩荡的那股劲，将面条最后一缕弹性也激发出来，此时已能嗅见渐次烘干的面条散发出浓浓的麦香味，那是扑面而来的、来自衣胞之地的安慰气息。
　　午后的天空下，淡黄色的面条细若丝弦，如无数把沉静激越的竖琴，微风一起，空气中仿佛有音韵绕梁，绵延不绝。
　　经过均匀不懈的拉拽，面条拉长到一米五左右，细如发丝，用大剪刀齐根剪下即可。晾干的寿面仍有韧性，可折叠，也可盘绕成8字形，等着做寿的人家来成箱抬走。
　　淳安人的寿宴其实并不靡费，除了分发寿桃，就是一碗寿面，老寿星五六十岁的媳妇，会事先切好满脸盆的笋丁、肉丁和豆腐丁，以做浇头，下面不用油腻的高汤，只用自家地里产的青菜，以猪油炒香，青翠碧绿，加泉水快煮成汤，面里有盐，这一碗寿面，是任何作料也无需放的。
　　而做面的童师傅，也笑呵呵地受了人家的一碗面。按照规矩，送给做面师傅的碗是不需要回送的，童师傅打开柜子给我看，一柜子各色各样的面碗，青花与粉彩、黑陶与白瓷都有。他说，最开心的事，是见到老人久不见面的儿子来送面。那儿子，也年过半百，在大都市、在海外，事业做得风生水起。也就是这一碗面，爽利绵长，还能牵引他回来，让他感觉到身为人子的责任，以及乡情的淳美。