我一直认为，鸟鸣声是一切声音里最美妙的一种，这缘于它们质朴的乡土味。鸟儿是乡村的天使，是乡村用雨水和谷粒喂养出来的。它们总会在某个淅淅沥沥的早晨或夜晚，站在我的面前，说很多很多只可意会不可言传的话。我知道好多人不知道应该把自己归到城市一族还是乡村一族，因为他们既渴望乡村的自然，也期盼城市的奢华，充满着矛盾。
　　“春天来了，仿佛空气在燃烧。”这是一部电影里的对白，曾让我很感动。我想到的不是春天，而是与乡村春天有关联的事物：鸟鸣。鸟能在很短的时间内从一个路口抵达另一个路口，从一家的房顶抵达另一家的房顶，从一方树丛到另一方树丛，从一个村庄到另一个村庄。鸟的叫声也是这样，只要认真倾听，你就会情不自禁地飞起来。鸟声拥有着细瓷般的质感，伴随着清新自然的气息传过来。有时只闻鸟声，不见鸟影，我便想象那么好听的声音是由树上的叶子发出的。记得有人说过：鸟声是树的花朵。说得多好！当满树叶子变成了满树的鸟，这样想就有了一种隐隐的牵挂，隔着暮霭，似乎感觉那鸟鸣在夜风中微微摇动。
　　依然回到乡村的视角上来。鸟声，带着古典诗歌般的美感，让人产生了无尽的遐想——略带暖意的鸟声仿佛像雾一样地在乡村里弥漫开来，我的脑海里不禁浮现出这个生动的过程。对于村庄，我向来怀有这样一种诗意的构图：树荫丛中，水墨画般的村庄在熹微的白光中显现出模糊的轮廓，四周雾霭萦绕，看不出一切具体的形象。
　　一个农家小院木门轻掩，屋檐下半圆碗状的鸟窝里燕子在呢喃，院子里的树枝叶间，成群的麻雀跳跃啁啾（zhōu jiū），细碎的鸣叫声催醒了昨晚贪玩迟睡的顽皮儿郎……
　　之所以是燕子和麻雀在村庄的清晨歌吟，是因为它们是中国自古乡间最常见的两种凡鸟。勤劳的燕子一身黛黑的羽翼，凛然、高贵，令不少孩子敬而远之。而体形更纤小、毛色更土灰、鸣声也更短促琐碎的麻雀，则极像一位调皮、可爱的灰姑娘，成了跟鸡、狗一样深入人们日常生活的动物。一位作家这样说，麻雀是鸟类中的“贫民”，我深以为然。平常日子，麻雀在瓦楞、林间，或搭在墙洞里的草窝里，叽叽喳喳地像马路歌手一样地歌唱，单一的音调不停歇地平衡着乡村生活的动与静，它们是最能够与人一起和谐相处及至同存共荣的一种飞翔动物。在这些对音乐充满好感的小生灵起飞的瞬间，总能听到树枝“嗡”地一声弹响。假若它们能有机会落在小提琴的弦上，小爪子也那么划拉一下，相信其中的美妙一定是不可言说的。
　　在人类历史上，也发生过“鸟灾”，不少鸟类因此数量锐减。这让我想起《瓦尔登湖》中的一段话：“要是没有兔子和鹧（zhè）鸪（ɡū），一个田野还是什么田野呢？它们是最简单的土生土长的动物，与大自然同色彩、同性质，和树叶、土地是最亲密的联盟。”
　　兔子也好，鹧鸪也罢，它们都是自然的亲近者。仔细想想，那些居住在城市的人，又何尝有在乡村世界里飞舞的鸟儿快乐呢？清代张潮在《幽梦影》中曾经写道：“春听鸟声，夏听蝉声，秋听虫声，冬听雪声，白昼听棋声，月下听箫声，山中听松声，水际听唉乃声，方不虚此生耳。”这其中描绘的种种情境，很多时候我们只能在诗中、画中略见一二了，不仅难见真实的场景，也缺少了几分心境。但是对于生活在城市里的我而言，想象一下鸟鸣，也是幸福的。

古詩链接：

　　月出惊山鸟，时鸣春涧中。 ——〔唐〕王维《鸟鸣涧》
　　山光悦鸟性，潭影空人心。 ——〔唐〕常建《题破山寺后禅院》
　　风暖鸟声碎，日高花影重。 ——〔唐〕杜荀鹤《春宫怨》
　　淑气催黄鸟，晴光转绿苹。 ——〔唐〕杜审言《和晋陵陆丞早春游望》

思考：

　　作者借描写鸟鸣抒发了对乡村、自然的留念、向往之情。仔细阅读全文，说说作者是如何写出鸟声的美妙的。