沧桑道劲的胡杨林是塔克拉玛干沙漠的特有奇观，它生命力极其顽强，只需土地有些许湿润便可生存下来。据说可以生根一千年不死，死后一千年不倒，倒下一千年不朽。
　　在胡杨树上，栖息着一种名叫尺螋的小虫子，平日里以胡杨的叶子为食。每年春暖花开，尺螋就爬到枝头上，一边啃食叶片，一边吐出细丝。当它们把整棵树的叶子吃光后，就会借助风力的作用，顺着细丝飘荡到另一棵树上安营扎寨。
　　人们注意到，遇到特别干旱的年份，尺螋对胡杨林的危害也会特别巨大，区区几百条小虫子，居然能在短短的两天之内吃光整棵大树的叶子，使得胡杨树全年都缓不过劲来。为了保护弥足珍贵的胡杨林，人们三番五次使用农药喷淋树冠，终于把尺螋统统杀死。
　　人们长吁了一口气，满心期待着胡杨又能重新茁壮成长。然而事与愿违，胡杨像是中了魔法似的，反而慢慢地变得病恹恹的，没过几个月，就枯死了。
　　人们请来林业专家给胡杨诊病。专家在林子里转悠了几天后告诉他们，气候十分干燥的日子里，尺螋需要补充更多的能量和水分，必然会对胡杨造成巨大危害。可是树叶在被吃光后，树木水分的蒸发会因此减少，从而保护胡杨捱过旱季。当人们杀死所有的尺螋后，失去天敌的胡杨会长出大量的嫩叶，烈日和热风会残酷无情地将娇嫩欲滴的叶芽烤焦，一点一滴耗尽胡杨生存的本钱——水分，直至死亡。
　　胡杨能在恶劣的沙漠环境里生存繁衍几百万年，不能不提及尺螋的一份功劳。正是来自天敌的威胁，才收藏了胡杨的锋芒，磨砺了胡杨的坚忍，使得胡杨避免了更大的灾难。从某种意义上来说，天敌即天使。