偶感风寒，整晚高烧不退。上午昏睡到十点醒来，想到班里那57个孩子，心里老悬着，总也睡不踏实。索性起床出了门，径直往学校，赶着上最后一节课。妈在身后唠叨：“说了让你躺下，偏要起来，这孩子……”
　　晃晃悠悠进了教室，孩子们似乎察觉出今天的黄老师远不似平日那般丰神飘洒，器宇轩昂，都低了头和同桌私语起来……
　　“黄老师生病了，你们安静点不行吗？”一声稚嫩的断喝响起。
　　是儿子，我的宝贝——57个孩子中的一个！此刻，那张小脸已是涨得通红。
　　教室陷入一片寂静，孩子们的目光里投射出无限的关切。那是宝贝看妈妈的眼神，碧澄而透彻。
　　我微微一笑，说：“生病的滋味还真不好受！我想每一个小朋友一定都有过这样的感受吧！妈妈也一定告诉过你，小孩子每生一次病，就会长大一点。这不，今天黄老师也长大了些。”孩子们笑开了。待笑声落定，我又说：“我终于明白——原来世界上最宝贵的不是金钱、地位，不是爱情、荣誉，而是生命，是健康。生命和健康犹如数字最前面的那个‘1’，金钱、地位、爱情、荣誉，则是‘1’后边那无数个‘0’。没有‘1’，所有的‘0’都变得毫无意义。”
　　 “黄老师，既然您说健康是最可贵的，可您为什么不去医院，却跑来学校呢？”一个孩子满脸疑惑地问。
　　 “因为黄老师躺在床上，一想到你们就怎么也睡不着。我的孩子不只是王之岳小朋友，黄老师有57个孩子呢！哪有妈妈不牵挂孩子的？”
　　有孩子的眼圈红了，儿子则用手挡住了眼睛不肯看我。
　　“再说了，老师还想来听听你们都有些什么好消息要告诉老师呢！只要一听到关于你们的喜讯，老师的病就好了一半儿。”
　　孩子们把小手举得高高的。
　　 “老师，刚才广播里表扬咱们二（5）班呢！说咱们班路队走得最整齐。”
　　 “今天上午，我们的眼操得满分了！”
　　“美术课我被表扬了，老师说我的画很有创意。”
　　……
　　“全都是好消息吗？有什么不如意的事儿没有？”
　　 教室再次陷入安静。
　　 “可别隐瞒不报啊！黄老师想要知道一个真实的二（5）班。”
　　 有小手悄然举起。
　　 “今天您不在教室，所以大家的课前静息都不太安静，有点吵。”
　　 “下课我检查卫生，发现教室地面有不少纸屑。以往教室总是很整洁的。”
　　 ……
　　 “孩子们，什么样的人才会成功？那就是学会了管理自己的人。管理自己的时间，管理自己的健康，管理自己的学业，管理自己的生活。人，不可能依赖别人一辈子。总有那么一天，你将远离你的老师、同学、家人和朋友，去远行，去漂泊，去看世界。到那个时候，会管理自己的人将是最终的胜利者。”
　　下课了，孩子们走出教室，再次投入游戏的欢悦中，不知他们会想些什么?当他们长大后，是否还能记得这一课？
　　 我不知道，孩子们不知道，只有时间知道。
　　（作者单位：江西上饶市逸夫小学）
　　责任编辑 余志全