论文部分内容阅读
梅克夫人做柴科夫斯基的音乐资助人长达14年，后来却突然中断了资助，并断绝了和柴科夫斯基的书信联系；柴科夫斯基为此遭受了很深的心理创伤。
梅克夫人为什么要这样做，这个问题多年来一直令人们不解。本文运用有关最新资料，向读者揭示这个谜。
★资 助★
梅克夫人是个杰出的女人。她出身贵族，17岁时嫁给了一个受聘于政府的铁路工程师卡尔·冯·梅克。婚后，她说服年薪只有1500卢布的丈夫辞去公职，从事铁路工程事业。在她的协助下，她丈夫建筑了从莫斯科到梁赞的铁路，他的两个儿子把铁路延长到喀山和乌拉尔山。1876年冯·梅克去世时，给梅克夫人留下一大笔遗产，两条铁路，11个孩子。那一年梅克夫人45岁，她是个富孀。
1876年底的一天，莫斯科音乐学院院长，钢琴家尼古拉·鲁宾斯坦在梅克夫人的客厅里弹奏了柴科夫斯基的《暴风雨》。梅克夫人眼睛闪着光，急不可待地问：这部作品是谁创作的？鲁宾斯坦向梅克夫人讲述了这部作品的作者，他的学生柴科夫斯基的经历和现状：柴科夫斯基原来的专业是法律，为了学习音乐，辞去司法院的职务，没有任何收入，他就是在这样艰难的条件下坚持学习和创作的。鲁宾斯坦问梅克夫人：您是否愿意帮助这位音乐界的后起之秀呢？
梅克夫人对柴科夫斯基长达14年的资助和他们之间的友谊就此开始。
★断 交★
梅克夫人从请柴科夫斯基为她改编小型音乐作品，付给他可观的报酬开始，到后来每年资助他6000卢布。这些资助不但使柴科夫斯基可以坚持在音乐学院的学习，还可以到国外去旅游。穿着时尚高贵，入住高级饭店，宴请亲朋好友，慷慨支付小费，累了就到乡间休养。总之，梅克夫人的资助对柴科夫斯基很重要，到1890年梅克夫人和他断绝关系前，资助款在他的总收入中占三分之一。
1890年9月，柴科夫斯基到高加索的第比利斯开音乐会时，接到梅克夫人的一封信，说她的产业现在已濒临破产，以后不能再寄钱给他了。信的结尾说：“不要忘记我，有时想想我。”
这使柴科夫斯基非常吃惊和不解。刚刚在几个月之前，梅克夫人在例行的每年资助额之外又给了他一笔数目可观的款项，现在怎么这么快就“濒临破产”了呢？他继续写信给她，可是，梅克夫人再也没有回信——她和他绝交了。
从第比利斯回来时，他得知梅克夫人并未濒临破产，铁路和其他资产都未受丝毫损失。他非常气愤，觉得受了侮辱。梅克夫人从未爱过他，只不过是拿他当作玩偶。现在玩腻了，也听厌了他的音乐，就假借破产，经济困难，无情地把他抛弃。他的心理遭受了沉重的打击。他的弟弟莫杰斯特说，这件事深深地伤害了柴科夫斯基，这个伤口不断地使他痛楚，使他最后三年的生活变得苦闷和忧郁。
★隐 情★
究竟是什么原因使梅克夫人断绝和柴科夫斯基14年的友谊？有研究者认为，这是因为梅克夫人听到了柴科夫斯基是同性恋者的传说。可是有人不同意这种说法，因为梅克夫人在和柴科夫斯基交往之初，曾费尽心机了解他的一切情况，对这个传说是不应感到意外的。
梅克夫人的孙女加琳娜·冯·梅克（其母为柴科夫斯基的侄女安娜·达维多娃）在其1973年（82岁）出版的《我的回忆》一书中透露了一个令人吃惊的信息，可以使我们据此对梅克夫人之所以要断绝和柴科夫斯基的关系，作出一个合理的解释。
1876年1月，梅克夫人的丈夫来到彼得堡，住在已婚的二女儿亚历山德拉·贝宁森家里。一天晚上，这位被加琳娜称为梅克夫人家中“一个恶毒的女人”的亚历山德拉，不知是出于嫉妒还是其他什么心理，向她父亲揭示了她的4岁的小妹妹米罗日卡的真实身份：米罗日卡其实是个私生女，是梅克夫人和她丈夫秘书的孩子。这个被欺骗的丈夫听说这件事后几个小时就突发心脏病离开了人世。
14年后，这个私生女米罗日卡已经18岁，她爱上了英俊而自负的公爵安德列并和他结婚。婚后，梅克夫人的二女儿亚历山德拉又把米罗日卡私生女的身份告诉了这一对新婚夫妇，并把她父亲14年前在圣彼得堡为什么突然死去的原因告诉了她的母亲梅克夫人。
于是梅克夫人承受了双重打击：一是得知丈夫的死因，深深的内疚感折磨着她的身心；二是女婿安德列对她进行威胁和敲诈，声称如果不答应他提出的要求，就要让整个世界都知道她的隐情，让她和她最爱的小女儿身败名裂。
在这种恶劣的境况下，梅克夫人得了肺病和可怕的精神病症，卧床不起；之后就写信通知柴科夫斯基，不再向他提供资助，并且断绝了和柴科夫斯基的书信来往。
停止资助未必就得断绝包括书信来往的一切联系。笔者认为，梅克夫人可能会有另一层考虑：如果继续和柴科夫斯基保持书信来往，恐怕她女婿会借此造谣生事，进行新的威胁和敲诈，并且因此连累柴科夫斯基，损害他的声誉。
★心 底★
如果柴科夫斯基是个善于为别人着想，善于体察别人疾苦的人，他就会想，这个14年来一直慷慨地在金钱上给予他帮助的女人，绝不会突然无缘由地断绝了他们之间的关系；既然她的产业并未遭受损失，是否有某种难以启齿的原因？他这时应该做的是体谅，如果可能的话，给予必要的帮助。可柴科夫斯基实际做的却是一味从自己这方面着想，不理解、责备，觉得受到了严重的伤害，以致于三年后在临终前的呓语中还带着愤怒和埋怨的语气呼喊着娜杰日达·冯·梅克这个名字。
笔者认为，柴科夫斯基之所以如此对待这件事，其原因是，他的自恋使他关心自己的利益和情感甚于关心他人。
当年鲁宾斯坦为他的学生向梅克夫人寻求资助。柴科夫斯基在致梅克夫人的信中说了许多感谢的话，表达了热烈的情感。可是，这些表示是否全部都是真诚的，还是在某些时候或某种程度上存在着虚伪呢？
就在柴科夫斯基向梅克夫人表示永恒的爱和感激的同一天，竟然在给他的弟弟安那托和莫杰斯特的信中说，同梅克夫人无休无止的通信使他感到无聊，他已经着急地等待着应该寄来的钱。很多人因此而发出了对柴科夫斯基的愤怒谴责，说他利用、欺骗并伤害了梅克夫人，说他是一个玩世不恭的、自私的变态狂。
笔者认为，这种批评未免过分了，柴科夫斯基之所以这样做，其真正原因在于他的自恋。所以，在他得到资助时，他发出了这样的赞叹：“上帝呵！多么仁慈，美丽的灵魂住在这个世界上呵！在人生的荆棘路上，遇见了如你一样的人，谁也会觉得人类并非如悲观主义者所说的那么自私而讨厌呢……”而当梅克夫人断绝了和他的一切联系之后，他却对友人说：“我和她（指梅克夫人）的关系是这样的：她的慷慨馈赠以前从未使我感到过压抑，但现在回顾起来，却使我心情沉重。我的自尊心受到了伤害；过去我相信，她会随时在物质上帮助我，为我作出任何牺牲；现在，她辜负了我对她的信任……我对人类的一切观念，对人类至高品德的信念，现已破坏。”正像著名的德国精神分析学家和社会哲学家弗洛姆所说：“如果自恋者成功地说服别人尊敬他，他就欢天喜地，精神抖擞；如果他的自恋受挫，就会或者萎靡不振，产生压抑，或者满腔愤怒、大发雷霆，产生无宽恕可言的愤恨。
梅克夫人为什么要这样做，这个问题多年来一直令人们不解。本文运用有关最新资料，向读者揭示这个谜。
★资 助★
梅克夫人是个杰出的女人。她出身贵族，17岁时嫁给了一个受聘于政府的铁路工程师卡尔·冯·梅克。婚后，她说服年薪只有1500卢布的丈夫辞去公职，从事铁路工程事业。在她的协助下，她丈夫建筑了从莫斯科到梁赞的铁路，他的两个儿子把铁路延长到喀山和乌拉尔山。1876年冯·梅克去世时，给梅克夫人留下一大笔遗产，两条铁路，11个孩子。那一年梅克夫人45岁，她是个富孀。
1876年底的一天，莫斯科音乐学院院长，钢琴家尼古拉·鲁宾斯坦在梅克夫人的客厅里弹奏了柴科夫斯基的《暴风雨》。梅克夫人眼睛闪着光，急不可待地问：这部作品是谁创作的？鲁宾斯坦向梅克夫人讲述了这部作品的作者，他的学生柴科夫斯基的经历和现状：柴科夫斯基原来的专业是法律，为了学习音乐，辞去司法院的职务，没有任何收入，他就是在这样艰难的条件下坚持学习和创作的。鲁宾斯坦问梅克夫人：您是否愿意帮助这位音乐界的后起之秀呢？
梅克夫人对柴科夫斯基长达14年的资助和他们之间的友谊就此开始。
★断 交★
梅克夫人从请柴科夫斯基为她改编小型音乐作品，付给他可观的报酬开始，到后来每年资助他6000卢布。这些资助不但使柴科夫斯基可以坚持在音乐学院的学习，还可以到国外去旅游。穿着时尚高贵，入住高级饭店，宴请亲朋好友，慷慨支付小费，累了就到乡间休养。总之，梅克夫人的资助对柴科夫斯基很重要，到1890年梅克夫人和他断绝关系前，资助款在他的总收入中占三分之一。
1890年9月，柴科夫斯基到高加索的第比利斯开音乐会时，接到梅克夫人的一封信，说她的产业现在已濒临破产，以后不能再寄钱给他了。信的结尾说：“不要忘记我，有时想想我。”
这使柴科夫斯基非常吃惊和不解。刚刚在几个月之前，梅克夫人在例行的每年资助额之外又给了他一笔数目可观的款项，现在怎么这么快就“濒临破产”了呢？他继续写信给她，可是，梅克夫人再也没有回信——她和他绝交了。
从第比利斯回来时，他得知梅克夫人并未濒临破产，铁路和其他资产都未受丝毫损失。他非常气愤，觉得受了侮辱。梅克夫人从未爱过他，只不过是拿他当作玩偶。现在玩腻了，也听厌了他的音乐，就假借破产，经济困难，无情地把他抛弃。他的心理遭受了沉重的打击。他的弟弟莫杰斯特说，这件事深深地伤害了柴科夫斯基，这个伤口不断地使他痛楚，使他最后三年的生活变得苦闷和忧郁。
★隐 情★
究竟是什么原因使梅克夫人断绝和柴科夫斯基14年的友谊？有研究者认为，这是因为梅克夫人听到了柴科夫斯基是同性恋者的传说。可是有人不同意这种说法，因为梅克夫人在和柴科夫斯基交往之初，曾费尽心机了解他的一切情况，对这个传说是不应感到意外的。
梅克夫人的孙女加琳娜·冯·梅克（其母为柴科夫斯基的侄女安娜·达维多娃）在其1973年（82岁）出版的《我的回忆》一书中透露了一个令人吃惊的信息，可以使我们据此对梅克夫人之所以要断绝和柴科夫斯基的关系，作出一个合理的解释。
1876年1月，梅克夫人的丈夫来到彼得堡，住在已婚的二女儿亚历山德拉·贝宁森家里。一天晚上，这位被加琳娜称为梅克夫人家中“一个恶毒的女人”的亚历山德拉，不知是出于嫉妒还是其他什么心理，向她父亲揭示了她的4岁的小妹妹米罗日卡的真实身份：米罗日卡其实是个私生女，是梅克夫人和她丈夫秘书的孩子。这个被欺骗的丈夫听说这件事后几个小时就突发心脏病离开了人世。
14年后，这个私生女米罗日卡已经18岁，她爱上了英俊而自负的公爵安德列并和他结婚。婚后，梅克夫人的二女儿亚历山德拉又把米罗日卡私生女的身份告诉了这一对新婚夫妇，并把她父亲14年前在圣彼得堡为什么突然死去的原因告诉了她的母亲梅克夫人。
于是梅克夫人承受了双重打击：一是得知丈夫的死因，深深的内疚感折磨着她的身心；二是女婿安德列对她进行威胁和敲诈，声称如果不答应他提出的要求，就要让整个世界都知道她的隐情，让她和她最爱的小女儿身败名裂。
在这种恶劣的境况下，梅克夫人得了肺病和可怕的精神病症，卧床不起；之后就写信通知柴科夫斯基，不再向他提供资助，并且断绝了和柴科夫斯基的书信来往。
停止资助未必就得断绝包括书信来往的一切联系。笔者认为，梅克夫人可能会有另一层考虑：如果继续和柴科夫斯基保持书信来往，恐怕她女婿会借此造谣生事，进行新的威胁和敲诈，并且因此连累柴科夫斯基，损害他的声誉。
★心 底★
如果柴科夫斯基是个善于为别人着想，善于体察别人疾苦的人，他就会想，这个14年来一直慷慨地在金钱上给予他帮助的女人，绝不会突然无缘由地断绝了他们之间的关系；既然她的产业并未遭受损失，是否有某种难以启齿的原因？他这时应该做的是体谅，如果可能的话，给予必要的帮助。可柴科夫斯基实际做的却是一味从自己这方面着想，不理解、责备，觉得受到了严重的伤害，以致于三年后在临终前的呓语中还带着愤怒和埋怨的语气呼喊着娜杰日达·冯·梅克这个名字。
笔者认为，柴科夫斯基之所以如此对待这件事，其原因是，他的自恋使他关心自己的利益和情感甚于关心他人。
当年鲁宾斯坦为他的学生向梅克夫人寻求资助。柴科夫斯基在致梅克夫人的信中说了许多感谢的话，表达了热烈的情感。可是，这些表示是否全部都是真诚的，还是在某些时候或某种程度上存在着虚伪呢？
就在柴科夫斯基向梅克夫人表示永恒的爱和感激的同一天，竟然在给他的弟弟安那托和莫杰斯特的信中说，同梅克夫人无休无止的通信使他感到无聊，他已经着急地等待着应该寄来的钱。很多人因此而发出了对柴科夫斯基的愤怒谴责，说他利用、欺骗并伤害了梅克夫人，说他是一个玩世不恭的、自私的变态狂。
笔者认为，这种批评未免过分了，柴科夫斯基之所以这样做，其真正原因在于他的自恋。所以，在他得到资助时，他发出了这样的赞叹：“上帝呵！多么仁慈，美丽的灵魂住在这个世界上呵！在人生的荆棘路上，遇见了如你一样的人，谁也会觉得人类并非如悲观主义者所说的那么自私而讨厌呢……”而当梅克夫人断绝了和他的一切联系之后，他却对友人说：“我和她（指梅克夫人）的关系是这样的：她的慷慨馈赠以前从未使我感到过压抑，但现在回顾起来，却使我心情沉重。我的自尊心受到了伤害；过去我相信，她会随时在物质上帮助我，为我作出任何牺牲；现在，她辜负了我对她的信任……我对人类的一切观念，对人类至高品德的信念，现已破坏。”正像著名的德国精神分析学家和社会哲学家弗洛姆所说：“如果自恋者成功地说服别人尊敬他，他就欢天喜地，精神抖擞；如果他的自恋受挫，就会或者萎靡不振，产生压抑，或者满腔愤怒、大发雷霆，产生无宽恕可言的愤恨。