空心人在这个城市里是非常特殊的一个人群，空心人顾名思义胸口有个空洞，里面黑漆漆的。曾经有人尝试把手伸到空洞里，什么都没有摸到，刺骨的冰冷几秒钟就把皮肤冻伤了。有空心人往自己的空洞里放东西，结果把他自己弄得痛苦不堪，浑身抽搐昏死过去。几天后醒来，空洞里放置的东西都消失不见了。
　　结论是空洞里不能乱放东西，那是一个神秘的空洞，就像宇宙中的黑洞一样。不过空洞里也不能不放东西，否则空心人无法睡觉，吃不下饭，不能思考，每天喝少量的水，就像一尊行尸一样生活，日渐憔悴，大约一个月后死去。
　　空心人的空洞可能在任何年龄阶段出现，病因大多跟情感经历有关，科学界还没有找到预防和根治的方法。
　　我的工作，是在空心人加液站操作加液。空心人每天要到加液站报到，我会用一台巨大的机器往他们的空洞里输一种紫色的液体。1升、2升、3升，直到灌满。
　　因为每天都能见面，我跟空心人病人的关系相当熟络，就像多年的老朋友一样。
　　菲很年轻，大约20岁出头，经历了一场爱情的惨败后变成空心人。我跟她很聊得来，她会告诉我所见所闻，告诉我她那些空心人朋友的故事。有一次为了体验冒险的感觉，她故意把一封信放进自己胸口的空洞，说是洞的那边也许连接着另外一个世界，有人会读到她的信，说不定还会给她写回信。回信倒暂时没有收到，空洞消化这封信的过程让她浑身冰凉抽搐，差点晕倒。
　　这一天，菲是我下班前最后一个病人。我们又聊了起来。
　　跟往常一样，总是她先挑起话题。
　　“哦，最近有传言说发现了治愈空心症的方法。”
　　“是吗？”
　　“说是只要找到爱的人，每天拥抱一下就可以不用充液了。我真的好讨厌这紫色的液体，看得我想呕吐。”
　　“说实话，每天都来这里充液确实很讨厌呢。”
　　“不过呢，每天来跟你聊天还不错的。”
　　“你这么说我还挺高兴的，我也喜欢跟你聊天。”
　　“不过，空心人都是经历过感情的巨大挫折的，要重新找到心爱的人挺难。再说这紫色的液体让人变得麻木。”
　　“副作用可能是有的，不过暂时还没有足够多的数据来证明。那如果两个空心人同时爱上对方，不就可以同时治愈吗？”
　　“你想得倒挺好，听说这个爱人不能是空心人。不然，能量相互抵消，病情会更加严重。”
　　“你这么一说我想起来，前一段时间报纸上有篇文章是关于用爱情来疗养空心病的。如果真的有缘遇到你爱的人，一定要尝试一下哦。”
　　“嗯，我也是这样想的。只是一直鼓不起勇气来说。”
　　“你会没勇气表白？这可不像平时的菲哦。”听我这么一说，菲居然脸红地低下头。我赶忙按下程序结束按钮，卸下导管。
　　菲整理了一下衣服，站起来面对我，闭着眼，张开双臂，问：“你可以拥抱我吗？”
　　我一愣，顿时呆立在当场。就这样停顿了很久，从喉咙里挤出了几个字：“对，对不起……我……”
　　菲睁开眼，泪在眼眶里转动着，嘴角抽动了一下，紧接着弯下腰，双手摸着膝盖，哈哈大笑起来。
　　“没什么对不起的，傻瓜。是我多心了。”
　　说完，她就像一阵风一样走了。
　　充液室里就留下我一人，傻傻地站着。过了好久，才缓过神来。我沮丧地坐下，脱去工作服和里面的衬衣，露出胸口幽深的空洞，将充液导管伸进去，紫色的液体开始奔腾地流进我的身体。