羊皮筏子

　　第一次看了是六只羊
　　第二次看了一眼，是八只羊
　　第三次狠下心去仔细数，一共十二只羊
　　做成了那个羊皮筏子
　　我不敢坐上去
　　它们却一直坐在水上
　　坐在水里
　　等着我

清明

　　一路向南的车上
　　我看看窗外，春天还在匍匐的荒草下面
　　就有点难过
　　我看着窗外
　　一条不愿走却还在走的路
　　让我难过
　　它把我一直带到你跟前
　　让我跪下去
　　还是那些匍匐的草
　　枯了，柔软了，也陪着我跪着
　　不知道和你说些什么好
　　就想哭一场
　　轻轻地哭一场就好

桃花在开

　　一路上不说一句话
　　就看桃花
　　从山顶开到山下
　　在我眼里闪烁的桃花
　　真美啊。一路上不说一句话
　　我只想看我眼里的桃花
　　和前面那个人
　　在镜里
　　也偷偷看着我

越来越美

　　越来越恐惧，这样孤单地活着
　　每一次看到一朵小花
　　就知道她是为了
　　被风吹走香气，被另一朵小花看见
　　才开的
　　再比如，扑棱棱的鸟儿从草丛里飞起来
　　扑棱棱地我的心也跳起来
　　一只，两只，一双鸟儿
　　飞起来。翅膀轻盈
　　越来越美
　　是我想要的那种美

等雨

　　坐在半山腰等雨
　　和在山顶等雨，是不一样的
　　一个人坐在山顶等一场雨
　　和两个人在突然而来的雨里牵着手跑雨
　　是不一样的
　　并且有一个宽大的手掌
　　能轻轻护着你的头顶，怕被雨淋湿
　　又是不一样的

夜色

　　夜色真美，夜色落在黄河边
　　两岸很美
　　黄河里飘着波光粼粼的夜色
　　黄河就很美
　　你輕轻俯下头说，二十年前的姑娘
　　你依然很美

看黄河

　　第一次在兰州看黄河
　　在你面前看黄河
　　河水清澈无波澜
　　第一次我低下头去
　　那么认真地看桥下
　　流过的水
　　好像什么都没发生一样
　　它们慢慢流着
　　好像什么都没有发生一样
　　回头时你在笑
　　还是曾经的那个少年
　　仿佛什么都没有发生一样

十字路口

　　天在更蓝的地方
　　我在十字路口哭了
　　一抬头，就看见人来人往的黄昏
　　天在更远的地方
　　人群也是，经过我的
　　那么多。我站在这一生的十字路口
　　哭了。我多么想抓住你
　　走过来的样子
　　正如我多么想
　　抓住自己一样

风吹

　　一阵风吹进院子里
　　风吹开院子里花园里的花
　　一共七棵丁香树
　　三棵海棠
　　不知道哪一棵树上的花香
　　这么浓
　　一阵风吹，快要开败的花瓣就飞起来
　　仿佛提前离开我的那些人
　　另一阵风吹来
　　它们都散了

橘子

　　临出门时，他递给我半个剥好的橘子
　　他笑着，我知道他想说
　　一人一半
　　我替他说了，他笑着
　　我替他把橘瓣
　　喂进嘴里，让他看着我吃完
　　我替童年的他
　　说，我去找一棵大大的橘子树
　　我再给咱们摘一袋橘子
　　回来

一小部分

　　我越来越喜欢这样安静的日子
　　大部分的我都在贴着地面而行
　　只有小部分的自己
　　高出自己一小截
　　会偶尔飞一会
　　像我喜欢的鸟儿一样轻盈地飞
　　像鸟儿一样
　　轻轻地啄食
　　轻轻地吻他

街角

　　生活没有我们想象的那么好
　　但也没有多么糟
　　每天早上八点刚过
　　我送孩子上幼儿园
　　她清扫我路过的那一段
　　每一天我们相遇的地方都不同
　　她都会等我们走过去
　　再接着扫
　　那天我刚好回头
　　一脸的微笑
　　她也刚好抬起头
　　看我

伤口

　　伤口如果还是新鲜的
　　那一定是我刚好拿着刀
　　切开了 　　一个橙子或者苹果
　　我喜欢这样新鲜的伤口
　　湿淋淋的
　　如果在我身上
　　还有这种
　　流着血，有点温湿的地方
　　也定是刚刚经过的那个人
　　给了我几刀

在南关十字

　　那天在南关十字
　　我从地下通道出来，找公交车站
　　等走到双城门站的时候
　　发现自己走反了
　　我又过马路
　　往回走，我难过
　　那样一个黄昏，我难过
　　找不到回家的路
　　我看到自己陷在黄昏的余晖里
　　孤单又模糊的样子
　　就难过
　　我给媽妈打电话
　　我说我迷路了，像小时候一样
　　我举着电话开始哭，不敢
　　再钻进原来那个地下通道了
　　妈妈说，你赶紧打车回来啊

慢慢爱

　　我为我的爱
　　举行过两场葬礼
　　那一年实在受不了了，就选择
　　一个人坐了一次二十六个小时的火车
　　其中十来个小时我都在望着窗外
　　火车进洞时我会眯一会眼睛
　　我想就那么算了吧
　　生活还在继续的时候
　　伤口也在愈合
　　如果我还没有忘记一个人
　　那这辈子我都忘不了
　　如果我还没爱上另外一个人
　　那你一定要等我
　　慢慢来爱
　　比如还会在哪个街角遇见
　　你啊你

我的母亲

　　我的母亲，在她面前
　　我一直都是坚强的
　　这一生，她不同意我早恋
　　不让我带男同学到家里可我还是带了
　　她不满意我为自己选的那条路
　　可我和她对着干了
　　这么多年，终于她胜利了
　　她说，你看我说得对吧
　　这个八十岁的老太太
　　她一脸胜利的表情
　　在我面前走来走去
　　仿佛这么多年我真的
　　错了。但我不会在她面前
　　流一滴眼泪

去黄河边

　　去黄河边捡石头，挑几颗带回
　　去黄河边看羊皮筏子，想几只羊绝望的样子
　　去黄河边踩水，一双鞋都湿了也不要紧
　　抬头看看白塔山
　　看着风筝飞，就看着那根长线
　　好迷茫
　　去黄河边坐一会，即使什么都不做
　　仿佛是去那里等人
　　或者只是去看看陌生人

花朵们

　　花朵们都在开，用各种各样的颜色开
　　花朵们白天黑夜都在开
　　用各种各样的姿势开
　　花朵们开得娇艳又很绝望
　　但没有一朵想提前凋谢
　　花朵们像无数个女人
　　绝望又愿意
　　独自开放

路边的花和树

　　它们完全绿了我才发现
　　有的枝条向上生长，叶子就会
　　在更高的地方看着我
　　树上的花快开败了我才发现
　　我真是个疏忽大意的人
　　我总是急匆匆地走路
　　我也是那么喜欢
　　被安静的树叶和花枝发现
　　我也有中年的美

一条河

　　一条河选择怎么流，是她的事
　　那天在桥上看着她流
　　在岸边看着她流
　　听着她从我的身体里流过
　　在我眼里流出来
　　我转身，她在我的身后流着
　　一条河选择在哪里流
　　也是她自己的事

一起坐坐

　　在乡下的时候，有时候就想
　　找个安静的地方坐坐
　　一块石头上，路边，或者树下
　　一个人拿一截干树枝
　　随便划拉。划出那么多横的竖的斜的
　　人生路。想这一辈子
　　真的挺不容易
　　有时候会把旁边的地方
　　弄得干净一点
　　低头再看看那里，一块石头上，路边
　　或者树下
　　有没有人来
　　一起坐坐

雨停了

　　雨突然停了，会有些遗憾
　　路面慢慢干了，是有些遗憾
　　一切又恢复到原来的样子
　　还有让人感到遗憾的
　　我在雨中被淋湿的头发
　　我在水和水之间跳来跳去的
　　细心的步子，都要被改换
　　雨突然停了，想起多年前的一个夜晚
　　雨后泛白的地方我以为是水泥地面
　　踩下去才发现是积水
　　当时真的有些遗憾
　　雨水溅湿了你给我买的新鞋袜

四月，七月，或者十月

　　四月，七月，或者十月
　　都是我最喜欢的
　　花开，叶落，有时候也会下一点小雪
　　春天了，栽几株花
　　给一些盆里换了新土
　　秋天了，剪掉旧根须，和枯枝败叶
　　有时候也需要把已经死去的植物
　　连根挖出来

想

　　有时候会想一个人，有时想一头畜牲
　　有时候想回到从前，有时候
　　想从现在开始，从现在开始算日子
　　我刚刚好，知道怎么爱一个人 　　是错误的

墓碑

　　不知道该写什么，就什么都不写
　　不知道该留给谁，就谁也不等了
　　不知道该立在什么地方
　　不知道谁来把她立起来
　　我的墓碑上，没有其他
　　多余的部分了
　　就能证明
　　我只是我

雨

　　雨下过，又停了
　　雨发生过，又消失了
　　我喜欢听雨，躲雨，躲不及的时候淋雨
　　我喜欢雨劈头盖脑落下来
　　像某种警示
　　我喜欢雨发生在春天，万物刚刚醒来
　　我也是
　　喜欢雨来的时候我已经忘记
　　几天前还下著雪

坐在时光里

　　靠着落地书架坐着
　　在一个蒲团上坐着
　　黄昏的太阳还能照着我
　　那样就好，有几束光直接照在我身上
　　我身后就有了阴影
　　有一些光落在茶几上
　　我的面前也有了阴影
　　和这些阴影
　　带着光说一些心里话
　　就像那天在父亲的坟地里坐着
　　我流泪了，但是笑着告诉他
　　能让他开心又放心的事

觅

　　给别人的印象是，我一直都在寻找
　　一种东西，比如爱情
　　这种看不到摸不着的
　　如果不是有一个人突然出来
　　承担了一切
　　给别人的印象是，我一直觅而不得
　　爱情。其实爱情这种东西
　　一直在我心里
　　我感觉自己需要的时候
　　就拿出来看看
　　也足够深情，如果不是必须
　　让她出来
　　我会一直紧紧捂住自己的
　　胸口，一直避而不见
　　路过的人

我所认为的

　　看到过满天的繁星
　　没有一颗让我想伸出手
　　想摘下来送给你
　　那些遥远又清冷的星星
　　不会理解
　　曾经有人说给另一个人的话
　　就是在这样的夜空下
　　指着其中的某一颗星星
　　说，你要吗
　　要的话我都能摘一颗给你
　　我所以为的是
　　我不要星星，只要星星照着的
　　那种日子
　　那样的夜晚，谁不会为此感动呢
　　可感动有什么用
　　星星还在那里
　　我想说，你要吗，要的话
　　我把这样的夜晚
　　送给你

藏刀

　　我身体里一直有一把刀
　　不伤别人只伤自己
　　我身体里的这把刀
　　什么时候出鞘，得看
　　我爱的人什么时候
　　反悔

明信片

　　现在几乎看不到明信片了
　　至少没有人给我寄
　　可是我在抽屉里发现了一张
　　写于一九九四年元旦的
　　一九九四年，还是一九九四年的少年
　　我宁愿你已经忘记了我

手术台

　　那个手术台有多冷
　　冷到我直打哆嗦
　　护士问，很冷吗
　　我说了是紧张
　　和孤单
　　手术台上躺着我一个人
　　又小又空旷
　　我左右都找不到一个可以信赖的人
　　护士问，准备好了吗，要上麻醉
　　我想这位陌生的麻醉师
　　应该就是我必须信任的人
　　他能让我好好睡一觉
　　而不会在疼痛中醒来

来这人间

　　有必要说人间吗，人间那么宽阔
　　又缥缈，有必要说
　　天这么黑，你在哪里
　　让我等足了时间的，都是不值得等待的
　　有必要再去揭开
　　彼此的伤疤吗，你看
　　伤疤那么新鲜
　　猛然一看，有点像桃子
　　又像一把青菜

刀锋

　　总感觉我的身体里有刀子
　　有锋利的东西，深藏不露
　　一直想找机会
　　对自己再补上一刀，这还不够
　　想把某些东西连根挖走
　　在这样的中年生活里
　　让我害怕，内心充满恐惧
　　见山怕山，遇河怕河
　　对谁都有警惕
　　在这样的中年生活里
　　我的胆怯只能给我一个人说
　　我的胆怯像那朵墙角的牵牛花
　　无助又倔强地缠绕着，越来越高
　　每当我沿着那条河
　　我体内的刀子
　　就顺着河水流走，柔软又多情
　　我知道，一个女人
　　所有的柔情
　　都已顺着河水流走

一朵云

　　一朵云，也是几朵云在一起
　　天上的一朵云自由自在地飘着
　　地上的一个人独自行走
　　一朵云被风吹散
　　那么轻微的离散
　　散了也好

阳光照在安静的事物上

　　安静的事物在阳台上，一本
　　刚刚翻开的书
　　阳光照在停止的那一页
　　和轻轻翻书的手指上
　　不能言说的意境里
　　一把藤椅，一杯茶 　　一件素色的棉麻衣服
　　一小块阳光
　　在一起的一个下午
　　万物都是安静的
　　情愿被光拂照

风吹着窗子

　　风吹着窗子，那一夜风声不停
　　七月，风声又带来了雨声
　　风声和雨声不一样
　　雨声会一直留在窗子上
　　雨声和雨声也不一样
　　有的稀疏，有的密集
　　有时是之前的一阵雨等着后面的
　　有时是之后的扑下来
　　一些消失了之后
　　另一些才能消失

樱桃

　　有时候就是难过了
　　和夜色无关，很多事
　　都经历过了，就不想再经历第二次
　　我想变得轻盈一点
　　有时候难过了，就只想涂指甲油
　　给两个脚趾甲上
　　涂了自己喜欢的颜色
　　自己喜欢的，就只给自己一个人看
　　看着看着，又徒生悲凉
　　连悲凉也是
　　有点让人绝望
　　不想再涂别的颜色
　　不想再找别的地方
　　我喜欢那种车厘子一样的颜色
　　我感觉自己长出了枝丫
　　结着樱桃

草莓真好吃

　　我们去摘草莓，我边吃边摘
　　草莓真好吃
　　熟透了的草莓们满怀期待
　　熟透的草莓像女人们
　　站在自己家的门口
　　等人。草莓们甜甜的幸福
　　我都感觉到了
　　我每吃一颗，就悄悄对她说
　　你等的人
　　也是狠心的人

那里

　　我想去那里
　　我的腳踝扭伤了，我想去那里
　　那里可以坐下来疗伤，你带我
　　去那里。一个没有月亮但是有光的地方
　　你带着我，穿过一片林子
　　黑暗里穿过一片充满世俗的林子
　　我们不拥抱
　　你带着我，像一匹马
　　不停地寻找草原
　　你带着我，我会把月光唱给你听

轻轻坐一会儿

　　夜深了，就轻轻坐一会儿
　　靠着床沿，看着月亮
　　我喜欢没有声音的夜晚
　　月亮里也没有歌声
　　还会有谁在我心里唱歌
　　或者哭泣
　　夜深了，就这么坐一会儿
　　再睡去。或者做一个梦
　　梦见月光和唱歌的人
　　梦见我哭了，醒来时
　　是真的在哭

路

　　面粉撒了一路
　　从楼道的电梯口一直撒向大门
　　我怀疑，谁会和我一样粗心
　　把心爱的东西撒一路
　　后来院子里一个人说
　　是有人刚刚去世了
　　看着那条路，真的像一个人
　　走出去了，他出了大门
　　对人间还有留恋
　　他出了大门
　　人来人往的大街上
　　他剩下的路还会在哪里

陌生的人

　　我想短暂地爱一个人，然后再忘记
　　不会恨而不得，不会空有遗憾
　　不用一生，一生太苦
　　我只想和他在江边走走，江水是陌生的
　　我和他之间也是，用陌生的目光
　　看了对岸的灯火，再回头看他
　　他还是那么陌生，然而我爱他
　　就爱着那种陌生

哥哥去放羊

　　不知道有几只羊
　　天天带着哥哥漫山遍野跑
　　怕他腿疼，怕他追羊时在坡地上滑倒
　　怕他的小羊羔丢了而他不知道
　　怕回家的母羊不停地叫唤，半夜里
　　他还得起床去数羊，再沿路去找
　　怕他耳朵背，听不见夜里下雨
　　怕干草被淋湿，他伤心
　　怕他的羊饿着
　　第二天挤出羊圈
　　拼了命往南山上跑，怕他腿疼
　　又跟不上

用一首诗表达

　　我不会轻易说出来的悲伤
　　就用一首诗表达
　　一首诗就是一个洞眼
　　可以让我躲起来，一首诗就是
　　无数个台阶，让我一阶一阶
　　爬上去。这么多年了
　　我不知爬了多少阶
　　余生还有没有悲伤，还要多少诗来表达

那只小狗叫灰灰

　　对一只小狗像对孩子一样说话
　　那些话，小狗听进去一些
　　有时候也不理，像个淘气的孩子
　　那只小狗叫灰灰
　　她在院子里叫着，灰灰，灰灰
　　灰灰就拼命欢蹦
　　像一个小姑娘
　　也像一个小儿子
　　他们遛完一圈
　　又回家了

祭品

　　父亲的坟前，还有上一次留下的
　　祭品，苹果和橘子都皱巴巴的
　　干枯了。苹果和橘子
　　替我陪着我的亲人
　　每一次去看父亲，我都会找一些
　　物件，找点借口让它们
　　留下来
　　它们会替我难过
　　和想念，它们从我的手边
　　滑下去，也替父亲想着我
　　在明亮的地方
　　等我再次回来

后退的事物

　　在车上，那些一再后退的事物 　　越来越远，直到看不见
　　它们，还在为别人后退
　　替相爱过的，恨过的人
　　躲开悲伤的泪水
　　是的，直到退到无处可退
　　那些难过的事
　　就都过去了

硬币的两面

　　有时候难以决定的时候
　　就会拿出一个硬币
　　自己在心里告诉自己
　　字面向上，我该怎么做
　　花的一面向上，我该怎么做
　　那些决定
　　其实是自己赌上了自己
　　就因为那么跟自己赌了一把
　　就因为
　　每一次的赌注
　　我都賭上了自己
　　不管怎么做，都需要
　　豁出去一试

歌者

　　我的心里有一首歌
　　我的眼睛藏不住泪水，我边唱边哭
　　那是几年前的下午
　　我找到一个唱歌的地方
　　一个人关着门唱了一下午
　　我把自己会唱的歌都唱了一遍
　　我把不会唱的但是忧伤又好听的歌
　　静静地听了一遍
　　我感觉自己算一个真正的歌者
　　用孤独的灵魂
　　把许多音乐人的孤独
　　表达了出来
　　我边唱边哭，好像我就是为了那些歌
　　而哭的

雨水

　　写过很多雨，和雨声
　　雨就一直有选择地为我下，下在我心里
　　雨为我省去了
　　好多抬头的瞬间，因为雨，我只想看着
　　大地上泛起来的泡泡
　　有时候，雨在地上流成一股小溪
　　在河里流
　　和流在我脸上是一样的
　　写过很多雨和雨声
　　却从来不知道雨在落下来的那一刻
　　有多绝望
　　落下来，雨就没有了雨的样子
　　雨就是水和水声

月光照着大地

　　月光照着大地
　　我在窗前想你
　　我是月光下悄悄长大的
　　突然变老的女人
　　我拥有这样深情的一生
　　【责任编辑黄利萍】