试管婴儿“培养”试管婴儿的奇妙人生

来源 :新传奇 | 被引量 : 0次 | 上传用户:sttyuanchao
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  在搜索引擎中输入罗优群的名字,会跳出一长串新闻:昔日试管婴儿今朝上高中;试管婴儿“培养”试管婴儿;其妻子王琳自然怀孕生女……他的这些奇妙经历和传奇人生始终吸引着媒体的目光。
  “试管婴儿‘做’试管婴儿,大概是一件很奇妙的事情吧。”2009年本科毕业后,中国大陆第四例试管婴儿、首例供胚移植试管婴儿罗优群,选择回到生命的起点——中信湘雅生殖与遗传专科医院(下称“中信湘雅”),这是世界上治疗规模最大、平均临床妊娠率最高的生殖中心之一。医院的前身中南大学湘雅医学院人类生殖工程研究所,正是当年卢光琇教授“培养”出罗优群的地方。
  自带“明星”光环
  1988年3月10日,中国大陆第一位试管婴儿郑萌珠在北京大学第三医院降生;同年6月5日和7日,由卢光琇培养的章皿星、罗优群相继呱呱坠地。
  昔日试管婴儿今朝上高中;试管婴儿24年后“重回”实验室……他的成长轨迹一直被媒体完整记录。
  如今30岁的罗优群,算得上是实验室的“老人”。面对记者的采访,罗优群坦言:“习惯了,只有接受记者采访时,我才是最特别的。大部分时间,我会忘记我是试管婴儿。”
  罗优群小时候很少生病,但会定期去长沙体检,每年的结果都是正常。他从没觉得自己有何特别之处。直到小学五年级的某天,教室外突然来了很多人,说要采访他。
  记者问了什么,罗优群忘得一干二净,倒是对黑色的摄像机记忆犹新。当时趁记者走开,他按捺不住好奇心,偷偷摸了一下。那是他第一次听说“试管婴儿”。
  “有点像山村里的小孩看到汽车。”罗优群说,“其实同学们对记者采访比对试管婴儿本身更好奇。”
  甚至有陌生人写信寄到学校,字里行间流露出羡慕。“他们觉得你好高级,跟明星一样。”罗优群说,他成长中面对的更多是好奇,而非歧视。
  一本儿童杂志让他印象最深,文章配图是罗优群的头像被放到一根试管里。“这其实是在误导公众。连我都理解成试管婴儿是从试管里长出来的。”他觉得这种做法非常不妥。也是因为那篇报道,他曾幻想自己有超能力,跟動画片里的葫芦娃一样,说不定会喷火。“我也吃饭睡觉,该生病也会生病。有人成绩比我好,也有人比我差。”罗优群笑了,露出一排整齐的牙齿。
  据卫生部门统计,截至2004年底,中国出生近3万名通过人类辅助生育技术诞生的婴儿。根据国际辅助生育技术监控委员会的数据,1990年全球只有大约9.5万名试管婴儿,2000年增加到近100万,2012年突破500万。全世界都在迎接这场新的人口浪潮。
  因为父母下岗,曾不断有好心人打电话关心罗优群。学校的传达室替他收过几十封来自各地的信件。“我收到的不仅是捐款,更多是精神上的关怀。”直到现在,罗优群还和一些资助者保持联系,并在婚礼时邀请了他们。
  2006年,罗优群在高考志愿表上清一色填了临床医学专业,最终被湘南医学院录取。入学时,学校为他举办了一个小型的记者招待会。那时,试管婴儿技术已得到广泛认可和应用,他感觉自己的“明星光环”消失得差不多了。
  “生怕把胚胎怎么了”
  读大三时,罗优群到中信湘雅实习。进实验室的前一晚,他兴奋得失眠。当第一次通过显微镜看到胚胎的时候,时光仿佛穿越——“我原来就长这个样子。”
  从不避讳谈自己是试管婴儿的罗优群,起初并不能理解病人所承受的痛苦和压力。他曾经觉得,不孕不育“跟感冒发烧一样平常”。不过,他渐渐留意到,每次有记者来拍摄时病友们都很抗拒。“他们不希望别人知道自己没有小孩。”
  曾有十余年,中国的试管婴儿技术几乎陷入停滞。直到进入新世纪,试管婴儿行业才迎来春天。
  2012年,中国人口协会数据显示,中国不孕不育患者达到4000万,占到育龄人口总量的12.5%。4000万,这相当于加拿大的人口总量。
  没有其他地方比在中信湘雅更能直观感受中国人的生育焦虑——门诊大厅每天7点不到就人山人海,40%的病人来自外地。门前的湘雅路被称作“睡衣街”,因为试管妈妈们住在附近大大小小的“幸孕旅社”,穿着睡衣来来往往。争吵和泪水再常见不过,曾有女子被丈夫一巴掌打翻滚下楼梯。
  实验室和门诊不一样,和病人不直接接触。大多数时候,罗优群看到的是畸形的精子以及发育不成熟的卵细胞。
  某天,他负责安排病人排精,在快下班时遇到一对夫妻:丈夫紧张,排精困难,耽搁了一个多小时,而卵已经取出。当时的胚胎冷冻技术不够成熟,3小时内必须受精。妻子急得直哭,硬生生下跪哀求:“医生,你一定要帮我们想办法啊!”罗优群一下子懵了。
  工作时间越久,他越发觉得“这份工作是神圣的”。2014年,中信湘雅建立起大陆地区第一套ISO(国际标准化)流程,质量控制日益稳定,但罗优群总是“生怕把胚胎怎么了”。
  2016年二孩政策全面放开后,约有1000人回到中信湘雅解锁存在这里的冷冻胚胎。大龄产妇越来越多,她们面临的问题不仅是不孕不育,还有染色体疾病、基因病等遗传病。第三代试管婴儿技术通过胚胎种植前遗传学诊断,可对单基因遗传隐患进行筛查。2012年,中信湘雅诞生世界首批经全基因组测序、保证染色体无异常的试管婴儿。
  “父母心,皆如此”
  2015年9月,“8·12”天津港爆炸事故发生一个月后,43岁的刘云爱赶到中信湘雅咨询试管婴儿手术。她年仅19岁的儿子——消防员蔡家远,在爆炸中牺牲。5%的成功概率下,刘云爱成功怀孕,次年8月产下一子。
  面对失独群体,医生们感到心痛,而更多的时候是无力。“只要子宫没问题,基本能帮他们怀上,哪怕四五十岁。但如果子宫出了问题,我就彻底没办法。”卢光琇说。
  1996年,首例代孕试管婴儿在北京大学第三医院诞生。孩子的母亲多次流产后,因妊娠中期子宫破裂而行绝育术,因此选择代孕。1997年,卫生部出台规定,严禁代孕母亲的试管生产。
  禁令之前,卢光琇也曾参与实施几例代孕手术。尽管技术操作上不存在难度,但伦理和法律问题不可回避。一个案例让她印象深刻:姐姐帮妹妹代孕,前期比较顺利,但胎儿足月时,因家庭矛盾,姐姐擅自把胎儿流产。
  2003年,卫生部颁布《人类辅助生殖技术与人类精子库伦理原则》,明确规定医务人员不得实施代孕技术。但目前,国内依旧存在地下产业链,一些代孕需求者觉得没有法律保障,转而寻求境外代孕服务,引发一系列问题。
  “我们这代人只能不断提高成功率。未来,也许会出现人造子宫解决这个问题。”卢光琇说。
  从遗传学角度,供胚移植试管婴儿罗优群也并非父母亲生。“供胚”意为胚胎的精子、卵子均不来源于亲生父母。但对罗优群来说,这只是一个名称罢了,“妈妈十月怀胎生下我。父母养育我多年,我们是有感情的”。
  罗优群的女儿今年两岁,最近刚学会说话。他和妻子为她取名叫罗忆霖。“人要懂得感恩。虽然孩子没见过卢惠霖老爷爷,但我希望孩子能记住他。”
  到2003年,卢光琇共做过7例供胚移植手术。最初做供胚的背景是因为国内尚无冷冻胚胎技术,胚胎丢掉十分可惜。“那时谈伦理是奢侈的。”这项业务后来被法律禁止。
  罗优群的妻子也是医生,俩人每天工作12小时,父母从常德来帮忙带孩子。为了减轻老人负担,休息日他只允许自己睡到7点,主动带娃。“除了忙点,都挺自在。”他承认,从小就被母亲溺爱。
  “父母心,皆如此。”罗优群不觉得这跟自己是试管婴儿有何关联。
  记者问他最爱吃什么。“妈妈做的菜。”他毫不犹豫,“她做的什么都好吃。”
  (《解放日报》2018.3.19)
其他文献
他19岁起任全国政协副主席,成为副国级领导。在此后的政治生涯中,他担任了总共9届全国政协副主席和第八届、九届全国人大常委会副委员长,迄今已在国家领导人岗位上工作了近60年。如此经历,在中国政坛十分罕见。  已任近60年的国家领导人  3月14日,全国政协十三届一次会议举行第四次全体会议,选举产生新一届全国政协主席、副主席。  新一届全国政协副主席中,有一位比较特别。帕巴拉·格列朗杰19岁起任全国政
期刊
春节孝敬长辈送什么?相信很多老人会说“有一张一年四季说走就走的旅居卡”就好了!美龄谷特推出“南北互动旅居卡”。该卡可以去哪些地方呢?  夏至威海银滩度清爽假日  山东乳山银滩是全国唯一一个连续3年被联合国评为最佳“人居奖”的城市,自然景色秀丽,海岛风光宜人,气候条件比肩美国旧金山,被称为“天下第一滩”!  五分钟生活圈 步行只需5分钟便可以到达海边,西侧是已经成型的商业步行街,再向西500米有集贸
期刊
在火箭军,陈学东有一个称号叫“草根专家”。只有高中学历的他,从参谋岗位半路出家搞技术,没想到竟然成功“逆袭”。如今,陈学东已精通某新型导弹21个专业和300多个测试项目,先后获得34项科研成果,带出800多名徒弟……  “不能解决战斗力建设技术难题要我何用”  紧贴实战需要搞科研,是陈学东入伍7年后从参谋岗位半路出家干技术工作时定下的准则。十几年来,“我的三十多项科技成果在部队推广运用,灵感全部来
期刊
韩国《中央日报》写道,韩国的总统史已形成一个不光彩的公式:卸任—嫌犯。韩国历任总统无好下场的秘密,隐藏在韩国不健康的政商关系中,隐藏在帝王般总统的制度设计中,也隐藏在源远流长的“家臣”和“心腹”文化中。  朴槿惠“亲信门”的判决还未下达,她的前任李明博已经大祸临头。目前,他面临20项罪名指控,受贿的金额高达110亿韩元(约合6500万人民币),最高刑期为终身监禁。  连续三任前总统先后被检方传唤的
期刊
《国务院机构改革方案》目前已经公布,如果遇到一些烦心事,市民该去哪些新部门办事?  工作地方很艰苦,担心会得职业病,遇到这种情况该找国家卫生健康委员会。该部是整合国家卫生和计划生育委员会等部门的职责,国家安全盛产监督管理總局的职业安全健康监督管理职责组建的。  准备迎接二孩,有关医疗保险和生育保险的问题该找国家医疗保障局。该部是整合人社部的城镇职工和城镇居民基本医疗保险、生育保险职责,卫计委的新型
期刊
3月14日,全国政协十三届一次会议第四次全体会议举行。汪洋当选十三届全国政协主席,张庆黎等24人当选全国政协副主席。在24人中,董建华再次连任全国政协副主席。他也是现任党和国家领导人中,最年长的一位。  第四次当选全国政协副主席  据公开资料显示,今年81岁的董建华祖籍浙江舟山人,1937年5月29日出生于上海,10岁时随全家迁居香港,之后到英国利物浦大学攻读海事工程理学士学位,毕业后到美国通用有
期刊
安全问题,已成为中国人在海外死亡最主要因素。在2017年,我们竟有325名同胞因安全事故而失去生命。其实很多海外的危险情况是可以避免的。其中最主要的避险方式,就是时刻留意外交部发布的“海外安全提醒”。  外交部不少提醒没有得到公民的重视  近期,随着中国人在海外一系列安全事件的发生,外交部门的海外安全提醒再度成为热门话题。  2017年9月,一些中国人不顾外交部反复提醒,在中国大使馆已经关闭的利比
期刊
“中国共产党能不能跳出历史上‘其兴也勃焉,其亡也忽焉’的历史周期律?” 73年前,著名的历史周期律之问回响至今。中国特色社会主义进入新时代,中国共产党一定会以夺取反腐败斗争压倒性胜利来回答如何跳出历史周期律之问。  两会期间,受访的代表、委员纷纷谈到,党的十九大报告将坚持全面从严治党纳入新时代中国特色社会主义思想和基本方略,昭示了中国共产党反腐败永远在路上的坚强决心,中国特色社会主义进入新时代,中
期刊
近日,十三届全国人大一次会议批准了《国务院机构改革方案》。方案中,20多项改革,涉及范围之广、调整程度之深,堪称改革开放近40年来历次机构改革中最有远见和魄力的方案。这次规模巨大的改革将从哪些方面影响百姓生活?  改革走到今天,已届不惑之年。屈指算来,不包括今年这次改革,1982年之后的30多年时间里,国务院机构一共集中进行过7次改革,基本上平均每5年就进行一次政府机构的调整。为什么机构改革的次数
期刊
家庭不仅在中国人的情感世界中地位重要,在中国人处理人与人关系、人与社会关系的理念中也举足轻重——家是中国人判断亲疏远近、采取不同措施的基点。  家,既是判断亲疏远近的基点,也是孕育伦理规范的“温床”。传统社会中有五种基本的人伦关系:君臣、父子、夫妇、兄弟、朋友。这五种关系统称为“五伦”。在“五伦”中,父子、夫妇、兄弟都属于家庭关系,而君臣和朋友可以分别看作是父子、兄弟关系的衍生。在儒家看来,家國是
期刊