拳王阿里:他成为了自己想成为的那个人

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:archer_zhang
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
1970年,在美国佛罗里达州训练的阿里。

  拳王阿里去世了,享年74岁,对一个1984年就罹患帕金森症的患者来说,已经算是高寿。事实证明,世上没有谁能KO他,除了时间。毫无疑问,他是史上最传奇的运动员之一,还有许多人认为没有之一。
  《纽约时报》讣闻版以“传奇阿里:狂暴雷霆与雷霆之后的那道彩虹”为题,将人们眼中“高大全”的阿里还原为一个真实的人——“体育界毁誉参半的超级巨星”。
  虽然他整个人生中都在与种族歧视斗争,但也曾把种族色彩的言论挂在嘴边;他时常在公开场合表达对家庭的重视,感情生活却较为“随便”。
  或许一个真实的有血有肉的阿里才更配得上人们对他仰视。正如阿里的传记作者所言,“他既是狂暴的雷雨,又是雷雨之后的那道彩虹。”
  上一次《纽约时报》用这种规格的长篇讣闻来纪念的著名人物,应该是2013年离世的南非前总统曼德拉。英国广播公司(BBC)则用“拳王,民权斗士,诗人”形容阿里的一生,称他的影响力“超出了体育、种族和国籍的范畴”。
  在阿里复杂多变的人生背后,不同的人看到不同的传奇:
  将阿里视为精神偶像的美国总统奥巴马说,“他在拳击场外为了人权的斗争让他付出了冠军头衔和社会地位的代价,他的对头甚至把他关进了铁窗,但是拳王始终坚持着他的信念,阿里的胜利让世界见识到了今天的美利坚。”
  苹果公司将公司英文首页换上他的照片,并加上一句注解:没有想象力的人,就没有翅膀。你可以说这是一种营销方式,但也是苹果价值观的表达。
  曾败给阿里的拳手福尔曼说,阿里是他遇到的最伟大的人之一,“仅仅说他是个拳手,是不公平的”。
  “为什么要剥夺他的生命,我还要向他学习,还想一日夺魁找机会拜访他,今后再也见不着他了。”得知阿里去世的消息后,中国拳王邹市明哭得像个孩子。
  对于这些赞誉,阿里未必认可,用他自己的话说:“我的名字,不是你的;我的信仰,不是你的;我的目标,只属于我,与其他人无关。”纵观阿里这一生,最能概括他的,还是他自己的话:“我不用成为你想要我成为的那个人,我有自由成为自己想成为的那个人。”
  阿里自练拳击那天起,便“嚣张”地称,自己要成为世界之王。他创的“蝴蝶舞步”是一种典型的游击战打法,能将对手玩弄于掌股之间。
  在赢得第一个重量级冠军的第二天早上,他宣布从基督教皈依伊斯兰教,把自己作为“奴隶”后裔的名字卡修斯·克莱改为穆罕默德·阿里。
  此后一生,阿里都在捍卫伊斯兰教。美国共和党总统参选人特朗普禁止穆斯林进入美国的言论遭到阿里的公开指责。他说,“希望我们的政治领导人利用手中的权力,澄清对真正伊斯兰的曲解。”
  1967年越南战争期间,阿里拒绝入伍,他说,“我和越共没有争吵。”因拒绝服兵役,他被吊销拳击执照,并被判5年监禁,25 岁到29 岁不能参赛。虽然错过了黄金期,32 岁,他重回巅峰,打出拳击史上最经典一战——击败福尔曼。34岁时,他成为历史上首位三度夺得重量级拳王头衔的拳手。
  退役后,阿里被爆患有帕金森综合征。1996年,他用抖动的手点燃亚特兰大奥运会主火炬。理念之类,都可以宣扬。颤抖的手,是真实的。
  这个一生都在战斗的人最终安葬家乡。阿里的女儿哈娜在社交媒体推特上表示:“我们真的很心痛。但是爸爸现在自由了,我们也很欣慰。”
其他文献
责任没有完成时,只有进行时  “伟大的事业需要恒心。面对新时代赋予的新使命,对于经济社会的主体——企业来说,必须有紧迫感、责任感、使命感,甚至有危机感。党的十九大报告指出,要激发和保护企业家精神。这必将提振企业家的信心,也对企业积极履行社会责任注入强大动力。”在第十三届中国·企业社会责任国际论坛暨2017责任中国荣誉盛典上,全国政协副主席马培华如是说。  过去五年,企业主动适应经济发展“新常态”,
在美国,美以公共事务委员会(AIPAC)的游说力量不可否认,但该委员会对美国决策的所谓控制力其实不过是盟友和对手共同制造的虚假神话。事实上,虽然以色列总理内塔尼亚胡本人毫发无损,但他的所作所为却对该委员会的影响力构成了威胁。  对美以公共事务委员会势力的各种说法一直对美国外交政策分析产生影响。比如,沃尔特·史蒂夫和约翰·米尔斯海默在其著名的《以色列的游说势力》一文中断言,该委员会是伊拉克战争的始作
@周看:文明的冲突是伪命题,文明的对话是真命题。在战争已经不大可能成为大国间解决分歧和冲突的选项的今天,不论是面对文化和社会背景迥异的亚欧之间的问题,还是面对亚洲范围内的南海、东海等争端,以对话促合作、在合作中寻求解决之道,都是成本更低、代价更小的路径。  @Susie:中国与蒙古相邻的地理优势能够有效推动中方“一带一路”倡议和蒙古国的“草原之路”发展战略,互利共赢。  中国新闻周刊编辑部微博  
国庆期间,小戏骨版《红楼梦之刘姥姥进大观园》火了。  这部演员平均年龄只有10岁左右的作品,被认为是对87版《红楼梦》的“神还原”,获得了豆瓣高达9.2分的评分。  这部作品背后是湖南广电中心的小戏骨团队,这不是他们第一次创造奇迹。“将红楼梦的灰暗基调向上拉一拉”  2016年12月的一天,长沙市湖南广电中心大楼顶层的一间办公室中,导演潘礼平抽着烟斗,正在电脑上看《刘姥姥进大观园》的剧本。此前,潘
戒除毒品成瘾是世界性难题,这一次,浙江开始引入虚拟现实系统帮助戒毒人员戒除毒瘾。  这种基于巴甫洛夫条件反射理论的方式,能否取得成功?而下一步,针对不同的戒毒者,  根据算法推送的进阶模式,又是否能成型?浙江省良诸强制隔离戒毒所内,戒毒人员正在接受VR成毒治疗。  打火机被点燃了,烧着一条圆形试管。管内透明的结晶体正在液化,珠状的液体一滴一滴附到管壁上。管子被晃了晃,液体来回滚动,一下蒸发了,进入
2015年,对中国企业“走出去”,注定是个分水岭。  中国在过去30多年以吸引外资为主的局面,已经成为过去时。2014年底,中国对外投资的数量超过1200亿美元,超过实际吸引外资的数量。这也意味着,中国企业花了30年时间,逐渐从“引进来”向“走出去”转变。    在新一轮战略布局的排兵布阵中,装备制造业被推到最前台。今年初,国务院总理李克强主持召开国务院常务会议,部署加快铁路、核电、建材生产线等中
克里斯蒂娜·拉加德  国际货币基金组织(IMF)总裁。法国著名反垄断法和劳工法律师和政治家,曾任法国农业部及贸易部部长及经济、工业与就业部部长。  2015年11月在巴黎爆发的恐怖袭击和不断涌入欧洲的难民潮,不过是北非和中东地区激烈的政治及经济紧张局势的最新表现。而且这些事件绝不是孤立存在的。在其他地区,各种冲突也不断爆发,导致全球近6000万人流离失所。  除此之外,2015年很可能是有记录以来
“欢迎来到若水酒艺。”这是张若水专场鸡尾酒会的开场白,这场酒会设置在家中一隅。不久前,她出版了新书《鸡尾酒日记——家中也有诗和远方》,以此传播自己热爱的酒和生活方式,她期望有朝一日创办一所鸡尾酒学校,让更多的人了解和享受这种外来的酒文化。迷上酒的女孩  对于1992年出生的张若水来说,几年前在大洋彼岸的新西兰求学之旅,是对人生规划的一次“刷新”。  “爸妈烧得一手好菜,我从小就觉得做菜是件神奇而又
又是孕妇,又是一尸两命,又是医患矛盾。网民在一次次舆论狂欢之后,发明了人血馒头的新吃法:一遍蒸着吃,一遍烤着吃——先黑病人再黑医生,新媒体喜获过亿点击量,网友心中的积郁找到了各自发泄口。所谓事实真相,不过是被选择的新闻而已。  1月15日开始发酵的北医三院孕妇死亡事件被冠以“顶级医闹”,不仅因为家属是博士高知,还因为有“婆婆们”的官方声明。先是死者单位中科院理化技术研究所发函,请求医院给出一份真实
现在有很多礼仪班,收费不菲,教人说话是其中一项主要内容。钱钟书曾妙论过说话的艺术,说有些人为了展示自己的睿智,喜欢抢别人的话头,仿佛这才见得本领。看到这段话的时候,我自动脑补了一段场景:福克纳年轻时曾入伍当兵,回来后有人问起,他抢着说起自己如何九死一生成为战斗英雄的经历,还故意走路装瘸。没想到却成为一个笑话,因为福克纳抵达欧洲的时候,战争已经结束了,福克纳因此被人叫“不顶事伯爵”。  我的中学班主