论文部分内容阅读
在纪念中国人民解放军建军90周年的时候，我想起了一位将军。他是开国将军，也是百岁将军。
毛泽东称他“孙行者”，朱德叫他“孙胡子”。他很早就蓄了胡子，据说还是在战争年代由毛主席特批的。邓小平第三次复出后，有一次见到他，对他说：“胡子，咱俩是同庚不同月，你比我还大几个月，但看上去你身体比我好，你要给老家伙们介绍介绍经验呢！”
作者与孙毅（左一）
在二十世纪七八十年代，人们经常听到他在多个场合的激情演讲。凡是听过他作报告的人，都有共同的感受：他那火一般的热情，富有新意、充满哲理的话语，像一块巨大的磁石，产生着强烈的“磁场效应”，使热情者产生共鸣，蒙尘者受到洗礼，空虚者得以充实，麻木者重被震醒。
那时候，在北京街头，人们也常常看到他的身影。戴着一顶旧军帽，穿着一身褪了色的军衣，足登一双发白的军用胶鞋，手提一个灰色塑料兜，在街道旁长时间散步。
每个月发了工资，他拿出三分之二交给老伴，用以贴补全家生活费用开支。剩下的三分之一他用以购买书报杂志，还亲自包装捆好，送到邮局，分寄给他经常联系的在全国各地的青年朋友。
他是军事教育家，也是书法家。我在位的时候，他题赠给我八个大字：“闻鸡起舞”、“吃亏是福”。退休之后，他又题赠给我八个大字：“余热生辉，晚霞仙火”。这十六个大字，成了我的座右铭，一直指导着我的言行。
他于2004年5月仙逝，享年100岁。他的小儿子孙兢告诉我这个噩耗后，我和妻子冒雨赶到他的驻地吊唁，面对他的遗像，我们深深地三鞠躬，抬起头来，泣不成声。
他的功绩说不完，事迹写不尽。在这里，我只能简单地讲讲他的两块“基石”和十句“箴言”。
两块“基石”
他多次向我谈起，影响他的一生，成为他为人处世准则的，是两种植物：一是“竹”，二是“莲”。他把这两种植物，称之为铺垫自己人生之路的两块思想“基石”。
他幼年在故乡读书时，一位姓李的国文老师，曾亲笔为他写了一篇题为《说竹》的范文：
竹者，君子也。立根厚土，风雨不摇；中空外直，更有劲节；寒暑不凋，清瘦怡然；生聚成林，竞相勃发。故苏子曰：“不可一日无此君也。”
这篇短文只有短短数字，但竹子那种坚韧不屈、奋发向上的精神和风格却跃然纸上。这对于正在学校进德修业的年轻人大有益处，在他的头脑中打下了深刻的烙印，成为他的第一块思想“基石”。
他还多次谈到宋朝周敦颐的《爱莲说》，已到暮年的他，仍能一字不错地把这篇短文背诵出来：
水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊；自李唐来，世人盛爱牡丹；予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭静植，可远观而不可亵玩焉……
这篇《爱莲说》，奠定了他为人处世准则的第二块思想“基石”。不管任何时候、任何情况下，他都始终保持高风亮节，为世人所敬仰。
他常常对人说：“做人要有竹子般的挺拔精神，还要有莲藕出淤泥而不染的高贵品格。”的确，人们在这位百岁将军身上，深刻地感受到了“竹君”和“莲君”的精神与品格。
十句“箴言”
他既有武将之威，又有儒将之雅。
他既创造了事业的奇迹，又创造了生命的奇迹。
下面，我把他的部分名言警句整理出来，并加以注释，概之为十句“箴言”。
一、基本吃素，坚持走路，劳逸适度，精神宽舒。他把自己的养生之道概括为此16个字，可谓经验之谈。他喜吃家常便饭，不吃大鱼大肉，对烟酒从不沾边。他坚信“药补不如食补，食补不如动补”，从来不吃各种补药，长年坚持走路是他健身的主要方法。平时他手不释卷，博览群书，特别注意精神上的充实和宽舒。
二、健康生快乐，快乐生健康。他认为，健康与快乐二者是辨证关系，互相影响，缺一不可。要想身体好，必须精神好。对疾病、困难，首先要在精神上战胜它。遇到不顺心的事，要想得开，要心胸开阔，不要生闷气，心宽则寿。
三、生命在于运动，锻炼能抗百病。这是他赠送给中老年朋友的一句话，衷心祝愿大家精神愉快，健康长寿。
四、健康长寿，始于足下。他经常说这句话，这是他的亲身体会。“健康在脚”，很有道理。长征开始时，他已是师级干部，应该配马，但被洋顾问李德卡掉了，他是一步一步地走完了两万五千里长征。他认为，健康长寿主要是走出来的。他还举例说，唐代大医学家孙思邈活了100多岁，其健康长寿的基本经验，主要是保持两腿两脚的温暖。怎么保持呢？就是靠走路。
五、腰包无钱，睡觉香甜。他认为，诚如孔子所言，人到老年，“戒之在得”。他对金钱看得很淡，认为那是身外之物。他自己在生活上极为简朴，对别人却慷慨大方。
六、一个人要有志气，一支军队要有士气。他认为，对于带兵的人来说，最大的忌讳莫过于部队没有士气。历代军事名家都把士气视为军队的生命，看作是决定战争胜负的首要因素。
七、不戴乌纱帽，精神更活跃。1982年10月，他率先向全国政协党组递交了一份情真意切的辞职信，恳求免去他全国政协常委的职务。这两句话，就是在那份辞呈里写到的。他认为，一個人把名利地位看得越淡越好，彻底打破了名利地位观念，在思想上、精神上就获得了彻底的解放，就会精神旺盛、身体健康。
八、看事業重如山，视名利淡如水。1988年，我军恢复实行军衔制度前夕，时任总参谋长的迟浩田同志请他现身说法，畅谈“看事业重如山，视名利淡如水”的人生体验。他在报告中，谈到了毛泽东当年对少数人所作的批评：“男儿有泪不轻弹，只因未到授衔时”。他还引用一副对联：“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望窗外云卷云舒。”他的那场报告，使总参广大干部深受教育，至今难以忘怀。1955年，我军首次授衔前夕，他向组织诚恳表示：“我只有从劳之苦，而乏建树立功，在授衔时宁低勿高，授我少将足矣。”中央军委考虑他资深功高，授予他中将军衔。
九、说古应鉴今，无古不成今。为了征集文史资料，他不辞辛苦，四处奔波。他动员几十位老将军、老部下撰写回忆录，以便发挥存史、资治、育人的作用。他经常讲述清代八旗子弟兴衰的故事，用以教育年轻人。他说，这是周恩来总理、邓颖超同志教育干部子弟时，常常引用的史事。他们教育干部子弟，要做革命事业的接班人，不能重蹈八旗子弟的覆辙。
十、境遇休怨我不如人，不如我者尚众；学问休言我胜于人，胜于我者还多。这是他转赠给夫人田秀涓的箴言。田秀涓是抗日战争时有名的“田氏三姐妹”中的老大。他们夫妻一起参加过党的“七大”。夫妇二人情深意笃，度过了“钻石婚”。早在1989年，这对革命夫妻就被评为“全国金婚佳侣”。
写到这里，尚未出现这篇文章主人公的尊姓大名。我想，年龄大一点的同志，可能都了解他。这位可爱可敬的开国将军、胡子将军、百岁将军，就是当年闻名遐迩、家喻户晓的孙毅同志。
毛泽东称他“孙行者”，朱德叫他“孙胡子”。他很早就蓄了胡子，据说还是在战争年代由毛主席特批的。邓小平第三次复出后，有一次见到他，对他说：“胡子，咱俩是同庚不同月，你比我还大几个月，但看上去你身体比我好，你要给老家伙们介绍介绍经验呢！”
在二十世纪七八十年代，人们经常听到他在多个场合的激情演讲。凡是听过他作报告的人，都有共同的感受：他那火一般的热情，富有新意、充满哲理的话语，像一块巨大的磁石，产生着强烈的“磁场效应”，使热情者产生共鸣，蒙尘者受到洗礼，空虚者得以充实，麻木者重被震醒。
那时候，在北京街头，人们也常常看到他的身影。戴着一顶旧军帽，穿着一身褪了色的军衣，足登一双发白的军用胶鞋，手提一个灰色塑料兜，在街道旁长时间散步。
每个月发了工资，他拿出三分之二交给老伴，用以贴补全家生活费用开支。剩下的三分之一他用以购买书报杂志，还亲自包装捆好，送到邮局，分寄给他经常联系的在全国各地的青年朋友。
他是军事教育家，也是书法家。我在位的时候，他题赠给我八个大字：“闻鸡起舞”、“吃亏是福”。退休之后，他又题赠给我八个大字：“余热生辉，晚霞仙火”。这十六个大字，成了我的座右铭，一直指导着我的言行。
他于2004年5月仙逝，享年100岁。他的小儿子孙兢告诉我这个噩耗后，我和妻子冒雨赶到他的驻地吊唁，面对他的遗像，我们深深地三鞠躬，抬起头来，泣不成声。
他的功绩说不完，事迹写不尽。在这里，我只能简单地讲讲他的两块“基石”和十句“箴言”。
两块“基石”
他多次向我谈起，影响他的一生，成为他为人处世准则的，是两种植物：一是“竹”，二是“莲”。他把这两种植物，称之为铺垫自己人生之路的两块思想“基石”。
他幼年在故乡读书时，一位姓李的国文老师，曾亲笔为他写了一篇题为《说竹》的范文：
竹者，君子也。立根厚土，风雨不摇；中空外直，更有劲节；寒暑不凋，清瘦怡然；生聚成林，竞相勃发。故苏子曰：“不可一日无此君也。”
这篇短文只有短短数字，但竹子那种坚韧不屈、奋发向上的精神和风格却跃然纸上。这对于正在学校进德修业的年轻人大有益处，在他的头脑中打下了深刻的烙印，成为他的第一块思想“基石”。
他还多次谈到宋朝周敦颐的《爱莲说》，已到暮年的他，仍能一字不错地把这篇短文背诵出来：
水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊；自李唐来，世人盛爱牡丹；予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭静植，可远观而不可亵玩焉……
这篇《爱莲说》，奠定了他为人处世准则的第二块思想“基石”。不管任何时候、任何情况下，他都始终保持高风亮节，为世人所敬仰。
他常常对人说：“做人要有竹子般的挺拔精神，还要有莲藕出淤泥而不染的高贵品格。”的确，人们在这位百岁将军身上，深刻地感受到了“竹君”和“莲君”的精神与品格。
十句“箴言”
他既有武将之威，又有儒将之雅。
他既创造了事业的奇迹，又创造了生命的奇迹。
下面，我把他的部分名言警句整理出来，并加以注释，概之为十句“箴言”。
一、基本吃素，坚持走路，劳逸适度，精神宽舒。他把自己的养生之道概括为此16个字，可谓经验之谈。他喜吃家常便饭，不吃大鱼大肉，对烟酒从不沾边。他坚信“药补不如食补，食补不如动补”，从来不吃各种补药，长年坚持走路是他健身的主要方法。平时他手不释卷，博览群书，特别注意精神上的充实和宽舒。
二、健康生快乐，快乐生健康。他认为，健康与快乐二者是辨证关系，互相影响，缺一不可。要想身体好，必须精神好。对疾病、困难，首先要在精神上战胜它。遇到不顺心的事，要想得开，要心胸开阔，不要生闷气，心宽则寿。
三、生命在于运动，锻炼能抗百病。这是他赠送给中老年朋友的一句话，衷心祝愿大家精神愉快，健康长寿。
四、健康长寿，始于足下。他经常说这句话，这是他的亲身体会。“健康在脚”，很有道理。长征开始时，他已是师级干部，应该配马，但被洋顾问李德卡掉了，他是一步一步地走完了两万五千里长征。他认为，健康长寿主要是走出来的。他还举例说，唐代大医学家孙思邈活了100多岁，其健康长寿的基本经验，主要是保持两腿两脚的温暖。怎么保持呢？就是靠走路。
五、腰包无钱，睡觉香甜。他认为，诚如孔子所言，人到老年，“戒之在得”。他对金钱看得很淡，认为那是身外之物。他自己在生活上极为简朴，对别人却慷慨大方。
六、一个人要有志气，一支军队要有士气。他认为，对于带兵的人来说，最大的忌讳莫过于部队没有士气。历代军事名家都把士气视为军队的生命，看作是决定战争胜负的首要因素。
七、不戴乌纱帽，精神更活跃。1982年10月，他率先向全国政协党组递交了一份情真意切的辞职信，恳求免去他全国政协常委的职务。这两句话，就是在那份辞呈里写到的。他认为，一個人把名利地位看得越淡越好，彻底打破了名利地位观念，在思想上、精神上就获得了彻底的解放，就会精神旺盛、身体健康。
八、看事業重如山，视名利淡如水。1988年，我军恢复实行军衔制度前夕，时任总参谋长的迟浩田同志请他现身说法，畅谈“看事业重如山，视名利淡如水”的人生体验。他在报告中，谈到了毛泽东当年对少数人所作的批评：“男儿有泪不轻弹，只因未到授衔时”。他还引用一副对联：“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望窗外云卷云舒。”他的那场报告，使总参广大干部深受教育，至今难以忘怀。1955年，我军首次授衔前夕，他向组织诚恳表示：“我只有从劳之苦，而乏建树立功，在授衔时宁低勿高，授我少将足矣。”中央军委考虑他资深功高，授予他中将军衔。
九、说古应鉴今，无古不成今。为了征集文史资料，他不辞辛苦，四处奔波。他动员几十位老将军、老部下撰写回忆录，以便发挥存史、资治、育人的作用。他经常讲述清代八旗子弟兴衰的故事，用以教育年轻人。他说，这是周恩来总理、邓颖超同志教育干部子弟时，常常引用的史事。他们教育干部子弟，要做革命事业的接班人，不能重蹈八旗子弟的覆辙。
十、境遇休怨我不如人，不如我者尚众；学问休言我胜于人，胜于我者还多。这是他转赠给夫人田秀涓的箴言。田秀涓是抗日战争时有名的“田氏三姐妹”中的老大。他们夫妻一起参加过党的“七大”。夫妇二人情深意笃，度过了“钻石婚”。早在1989年，这对革命夫妻就被评为“全国金婚佳侣”。
写到这里，尚未出现这篇文章主人公的尊姓大名。我想，年龄大一点的同志，可能都了解他。这位可爱可敬的开国将军、胡子将军、百岁将军，就是当年闻名遐迩、家喻户晓的孙毅同志。