论文部分内容阅读
1966年6月,满怀焦虑的毛泽东远离喧闹的北京,在南方巡视徘徊。其间,他写下了一首七律,名为《有所思》。熟悉毛泽东诗作的读者一眼就能看出,這本《毛泽东正值神州有事时》的书名出自该诗的首句。
神州有事,巨大的动荡看似起自1966年,实则不然。一场为期十载的浩劫,其背后有着深层的背景和促因,绝非一人一事可为。此书系顾保孜又一部力作,她由1964年毛刘分歧逐渐凸显这一时间点切入,通过事实的讲述而非理论的铺陈,梳理出一条文化大革命起源与发展的脉络。书中与文字相得益彰的是毛泽东专职摄影师钱嗣杰先生拍摄的珍贵照片,它们百分之九十属首度公开,内含的信息价值无庸赘言。对应相关的历史阶段,读者大抵可以看到毛泽东在“文革”前后鲜活生动的立体形象。透过文字与图片,每个读者都会产生属于他个人的历史认识与判断。
书稿开头即是对1956年斯大林逝世后赫鲁晓夫秘密报告发表的评述,虽然与题目涉及时间段相去较远,但确系不可或缺之笔。正是“秘密报告”摧毁了斯大林的形象,历史的发展也正如毛泽东所料,这颗重磅原子弹,最终瓦解了整个国际共产主义阵营。三十余年后,国际共产主义运动失去了历史的舞台。
由人及己,居安思危。毛泽东关切未来中国共产党和共和国的命运,也在意自己逝世后历史的盖棺定论。青年时代选择的信仰是他行为的准则,强烈的民族情怀是他行为的动力。作者特意讲到毛泽东的黄河情结,为书中描述的部分事件做出了注脚。
进入上世纪60年代,海外的局势紧张,美国、印度、日本、中国台湾地区的反共势力四面包围,使毛泽东感到巨大的压力。更令他失望的是,社会主义阵营的领头者——苏联正走入一条他认为是“修正主义”的不归之路。口诛、笔伐,批判、论战,最终导致中苏两党彻底破裂。
国内的境况更令毛泽东感到不堪。刘少奇,这位党内公认的接班人与他渐行渐远。三年困难成因问题、包产到户问题、“四清”问题、国内阶级形势判断等问题上,两人均产生了巨大的分歧与冲突。毛泽东察觉,这位接班人不再像过去那样尊重自己,不再惟自己马首是瞻;毛泽东的权力正逐渐旁落,他所追寻的理想社会模式(他个人主观这样认为)面临着被修改、否定甚至抛弃的危机。
历史已经证明,毛泽东存在着巨大的误区。但在爱惜政治羽毛、珍重理想信念的他看来,眼前的现实已经到了必须扭转、必须有所动作的时候。他绕过人大,绕过共和国的法律、法规,自下而上地发起全国性的政治运动,最终扳倒了国家主席。当然,这不是他的终极目的。为了给党换血,为了建立一个他所向往的平等、清廉的社会,他不惜打乱整个国家机器。
无政府主义的潘多拉魔盒很快释放出不尽的丑恶。全面内战的局面超出了毛泽东的预料。“7·20”事件,他身陷危局,不得不反思眼前的现实。他力图挽回,但已无力掌控。三年过去,他预期收尾的文化革命丝毫没有落潮的迹象。
新的党代会可以召开,新的接班人可以确立,他的隐忧却并未消解,新的矛盾困惑又随之而来。他开始衰老,愈发感到巨大的孤独。当他离开人间的时候,到底也未能找到通向共产主义的破题答案。
鉴于种种原因,涉及这段岁月的图书并不多。对自己民族曾经发生过的历史,我们只能正视,不应回避。体验和研究历史的态度应力求冷静,剔除偏激。顾保孜与钱嗣杰的合作是一种努力,一种尝试。
书中的毛泽东影像除了公共场合的照片外,还有不少私下生活场景的瞬间。这是只有毛泽东专职摄影师才能提供给我们的。照片背后潜藏的信息,还要读者细细品味解读。画面中的毛泽东年逾七旬,神气俱佳。他看花、游泳、与工作人员聊天,他会见外宾、接见红卫兵、与战友们叙谈。他也有微笑,但更引人注目的,是他忧郁时深邃的眼神。
“正是神都有事时,又来南国踏芳枝。”从留下来的手迹我们可以看到,这首诗有过多次修改。誊清稿是“又来”,是“踏芳枝”,草稿却是“独来”,是“看花枝”、“踏丛枝”。他的心绪那样芜杂,那样不平。不知,伫立芳华之前的他,眼里是否真的有花。
神州有事,巨大的动荡看似起自1966年,实则不然。一场为期十载的浩劫,其背后有着深层的背景和促因,绝非一人一事可为。此书系顾保孜又一部力作,她由1964年毛刘分歧逐渐凸显这一时间点切入,通过事实的讲述而非理论的铺陈,梳理出一条文化大革命起源与发展的脉络。书中与文字相得益彰的是毛泽东专职摄影师钱嗣杰先生拍摄的珍贵照片,它们百分之九十属首度公开,内含的信息价值无庸赘言。对应相关的历史阶段,读者大抵可以看到毛泽东在“文革”前后鲜活生动的立体形象。透过文字与图片,每个读者都会产生属于他个人的历史认识与判断。
书稿开头即是对1956年斯大林逝世后赫鲁晓夫秘密报告发表的评述,虽然与题目涉及时间段相去较远,但确系不可或缺之笔。正是“秘密报告”摧毁了斯大林的形象,历史的发展也正如毛泽东所料,这颗重磅原子弹,最终瓦解了整个国际共产主义阵营。三十余年后,国际共产主义运动失去了历史的舞台。
由人及己,居安思危。毛泽东关切未来中国共产党和共和国的命运,也在意自己逝世后历史的盖棺定论。青年时代选择的信仰是他行为的准则,强烈的民族情怀是他行为的动力。作者特意讲到毛泽东的黄河情结,为书中描述的部分事件做出了注脚。
进入上世纪60年代,海外的局势紧张,美国、印度、日本、中国台湾地区的反共势力四面包围,使毛泽东感到巨大的压力。更令他失望的是,社会主义阵营的领头者——苏联正走入一条他认为是“修正主义”的不归之路。口诛、笔伐,批判、论战,最终导致中苏两党彻底破裂。
国内的境况更令毛泽东感到不堪。刘少奇,这位党内公认的接班人与他渐行渐远。三年困难成因问题、包产到户问题、“四清”问题、国内阶级形势判断等问题上,两人均产生了巨大的分歧与冲突。毛泽东察觉,这位接班人不再像过去那样尊重自己,不再惟自己马首是瞻;毛泽东的权力正逐渐旁落,他所追寻的理想社会模式(他个人主观这样认为)面临着被修改、否定甚至抛弃的危机。
历史已经证明,毛泽东存在着巨大的误区。但在爱惜政治羽毛、珍重理想信念的他看来,眼前的现实已经到了必须扭转、必须有所动作的时候。他绕过人大,绕过共和国的法律、法规,自下而上地发起全国性的政治运动,最终扳倒了国家主席。当然,这不是他的终极目的。为了给党换血,为了建立一个他所向往的平等、清廉的社会,他不惜打乱整个国家机器。
无政府主义的潘多拉魔盒很快释放出不尽的丑恶。全面内战的局面超出了毛泽东的预料。“7·20”事件,他身陷危局,不得不反思眼前的现实。他力图挽回,但已无力掌控。三年过去,他预期收尾的文化革命丝毫没有落潮的迹象。
新的党代会可以召开,新的接班人可以确立,他的隐忧却并未消解,新的矛盾困惑又随之而来。他开始衰老,愈发感到巨大的孤独。当他离开人间的时候,到底也未能找到通向共产主义的破题答案。
鉴于种种原因,涉及这段岁月的图书并不多。对自己民族曾经发生过的历史,我们只能正视,不应回避。体验和研究历史的态度应力求冷静,剔除偏激。顾保孜与钱嗣杰的合作是一种努力,一种尝试。
书中的毛泽东影像除了公共场合的照片外,还有不少私下生活场景的瞬间。这是只有毛泽东专职摄影师才能提供给我们的。照片背后潜藏的信息,还要读者细细品味解读。画面中的毛泽东年逾七旬,神气俱佳。他看花、游泳、与工作人员聊天,他会见外宾、接见红卫兵、与战友们叙谈。他也有微笑,但更引人注目的,是他忧郁时深邃的眼神。
“正是神都有事时,又来南国踏芳枝。”从留下来的手迹我们可以看到,这首诗有过多次修改。誊清稿是“又来”,是“踏芳枝”,草稿却是“独来”,是“看花枝”、“踏丛枝”。他的心绪那样芜杂,那样不平。不知,伫立芳华之前的他,眼里是否真的有花。