1
　　长顺街全长900米，却有两个地下通道，知夏总是搞不清，开车调头上南瓜桥是在第1个通道左转还是在第2个通道左转。这天就转错了，直到车子驶到永陵路，知夏才反应过来。于是又调头，再调头，再度回到地下通道入口，这回搞不清的是，这是第1个通道，还是第2个通道。知夏都要哭了，在通道口慢下来，犹豫着要不要钻下去，后面的车子瞬间堵成长龙，一个个疯狂地冲她按喇叭。阿达就在震耳欲聋的嗽叭声里出现，他猛拍车窗玻璃，手里拿着一把菜刀，眼睛瞪得比牛还大，说：“回去，你给我回去！”
　　知夏在无限的绝望里醒来，方知是一个梦。阿达睡在旁边，四肢是奔跑的姿势，一只手和一只脚，重重地压在她身上。现实里的阿达当然不会拿菜刀砍人。他们是明正言顺的情侣，应该结婚，再生个孩子，再把经营的店面扩一扩。所有人都这么建议。但所有人都知道，知夏不爱阿达。
　　那年知夏25岁，正是美好的年纪，况且还漂亮得嚣张。她的理想是嫁个山一样的男人，有相貌，有体格，还要读一点书。可是她被阿达困住了，知夏的父亲投资失败，借了阿达的钱，5年了还是还不上。父亲对知夏说：“我不想再拼了，你就跟了阿达吧，这样我就可以退休了。”就是这样。知夏跟了阿达，父亲退了休，却没享两年福，就去世了。父亲的去世，把知夏像欠条一样，永远钉进了阿达的账本里。
　　阿达比知夏大10岁。生意做得不错，就是人长得矮了点，还有，脾气不怎么好。于是知夏老是做那个逃跑的梦。从长顺街左转上南瓜桥，然后经过火车站，沿着高速路一路朝北，就能逃得远远的。
　　那条路知夏走过许多遍，可是在梦中，她总也找不到南瓜桥，总也找不到。
　　
　　2
　　那个男人很衰，不足一个小时，就输了一万多元。牌局是知夏邀约的，她最近手气很旺，特别是今天，再赢两把就该找个借口回家了。对面的男人几乎像只麻布口袋，他输钱的方式，就像只管敞开了口子往外倒钱。男人姓贺，大家都叫他老贺，35岁或者38岁，开了一家保洁公司，勉强盈利，不像是出手那么豪迈的主。牌局散场时，老贺叫住她，说：“我没钱坐车了，捎我一段吧！”
　　车子拐到东风路，知夏让老贺指往东还是往西。老贺却说：“能陪我去喝杯酒吗？”昏暗的街灯下，老贺的五官半明半暗，一个中年男人的颓丧，趁着黑暗，全都爬到脸上了。知夏不知怎么想的就同意了，或者，她自己也想喝一杯。
　　清醒过来时，发现自己居然在一张乱七八糟的床上，被子枕头都是老贺的气味。意识一点一点地回来，陌生的气味和陌生的老贺令知夏目瞪口呆，全身僵直。知夏让老贺占了便宜，可老贺看上去并没有很痛快。就像阿达，占了知夏这么多年便宜，看上去也没有很痛快。知夏的父亲欠了阿达50万元。知夏曾经对阿达算过账，说：“我陪你，一年算10万，也还得差不多了。”那一次阿达打了知夏，一个耳光扬过去，知夏的脸就肿了。阿达说：“你以为自己值这么多钱？”
　　那次知夏借着被打，便闹着要走，被打死也要走。阿达劝不住，最后给她跪下了，说：“你别走，你不能让我人财两空！”阿达讲话永远这么难听。就算舍不得，可嘴里吐出来的绝不是好话。那一次没有走成，后来便绝了走的念头，除非，她能一次性还给阿达50万元。50万元是笔多大的数字，就算知夏天天打麻将，天天赢，也要赢很多年。
　　这天从老贺床上醒来，知夏没有急着走，她坐在床上点一支烟，皮肤白得刺眼，刺得老贺不自在。老贺非常后悔，他也想不到自己喝醉了是这样的德性。他本来连活着的耐性都没有了。他的女人带着孩子走了，话都没有给他留一句。老贺嗫嚅着问知夏：“你要多少钱，尽管开口。”知夏掐灭烟头，轻飘飘地问：“50万，你有吗？”老贺没有50万元，除非卖掉房子。老贺也没有真的活厌，厌到把钱当土坷垃，谁爱捡谁捡。
　　知夏盯着他脸，笑了。老贺被笑得很心虚，讷讷地说：“以后我们还是朋友，对不对？”知夏迎着老贺的眼睛，认真地说：“不是朋友，是情人。”知夏眼睛里的光，像流星雨一样，在老贺面前噼哩啪啦地炸开，把老贺的心也炸亮了。
　　
　　3
　　知夏回到家，刚刚洗完澡，换好衣服，阿达就回来了。说好要走3天，今天才是第2天。这是常有的事，阿达害怕把知夏一个人扔在家里，也不知他在怕些什么。父亲在世的时候，每每耐心宽慰疑虑重重的阿达，说：“知夏知道怎么做一个好女人。”在父亲眼里，就算知夏不擅长做家务，常常烫坏阿达的衬衣，煮烂阿达的锅子，甚至烧掉阿达的厨房，只要阿达不计较，就是一段好姻缘。
　　老贺算是个好情人。大部分时间，是知夏去老贺家，什么铺垫都不要，她直接就飞到老贺床上去。她有一点豁出去，反正老贺不是她的谁，她也不是老贺的谁，他们两个人互相索取的，是最简单的快乐。
　　老贺真的不爱钱吗？不是。他只是恨自己没有更多的钱，假如他有，他的女人和孩子就不会走。老贺说：“就像阿达有钱，所以你也不会走。”知夏盯着老贺，盯了很久，然后说：“阿达有钱，是因为炒股有内线，他帮许多人炒股赚到大钱。我是没钱，有钱的话我也去炒。赚到钱，你以为我不会走？”这时老贺趴在知夏耳边，微喘地说：“我把房子卖了，你帮我炒股。赚到钱，我带你走。”
　　知夏不跟任何人走。她有她的路，虽然在梦中，她一直找不到南瓜桥，可事实上，她知道它在哪里。阿达看到知夏扔过来的50万元就疯了，全是现金啊！知夏哪来这么多钱？知夏笑着说：“是陪男人睡觉挣来的。”阿达的拳头扬起来，知夏仰着脸，像承接甘露一样迎接那拳头。阿达的拳头却最终没有打下去。知夏出门时，听见阿达在门后发出惊天动地的嚎哭。
　　知夏把行李寄在宾馆里，然后去找了老贺。房子卖了，老贺现在租的地方很破。她想给老贺最后一夜，过了这一夜，她就不见了。这个男人曾经强行占有过她，她不过骗了他50万元。
　　老贺开了门，没有像往常见到她那样兴奋，他挡着门，经她的提醒，才闪开身体，把她让进屋。显然他并不高兴，那种中年人的颓丧又爬到脸上去了，他整个人因此又老又旧。这样的老贺，让知夏断了慰安他的心。她想，既然老贺不欢迎她，她就走，反正再也不回来了。不回来的，除了她，还有他的钱。
　　幸好老贺不知道自己即将倾家荡产，干坐了一会，他就提到了那笔钱，先是问收益好不好，然后说：“把钱提出来吧，我有急用。她回来了，孩子生病，没钱治。”老贺低了头，不敢看她的眼睛，仿佛自己提了个多么过分的要求。她的心往下沉，怎么使劲都提不起来。走的时候，她问：“她回来了，你还会不会带我走？”老贺停顿了许久，才说：“会。”知夏笑了一下，没有镜子，但她知道，一定比哭还难看。
　　
　　4
　　知夏站在阿达面前时，阿达面无表情，可是知夏发现他的脚在抖，他只有紧张才抖脚，第一次见知夏，他也是这德性，直接导致了知夏对他恶感倍增。后来的厌恶，就成了惯性。知夏是欠条，阿达是账本，他们在一起过了许久，也没能把这关系平衡过来。
　　知夏也不知道自己为什么要回来。她在宾馆住了好几天，每天晚上仍然梦见自己到不了南瓜桥，无论怎么绕都不行。直到这天清晨，她下了决心，拖着行李离开。上了出租车，司机说：“这条路到不了火车站，因为南瓜桥在维修路面，过不去。”她在下一秒决定回去。既然南瓜桥是一个她永远都到不了的地方，那么她不去了。一笔永远都还不清的债，那么她就永远还下去。
　　知夏说：“把钱还我吧，我不走了。”阿达盯着她，他身上仿佛有看不见的火焰，喷射得知夏频频后退，她习惯了阿达的大吼大叫，她盼着他赶紧大吼大叫，就是不要这样安静地盯着她。可阿达始终没有吼叫，却把一张银行卡递到她面前，说：“50万，我帮你存了。”知夏接过卡，深吸一口气，说：“我去做饭。”她在厨房门口被阿达拦住，阿达轻而坚定地说：“滚。”
　　于是知夏只能滚了，滚的时候，没有忘记拿上老贺的50万元。她拦了一辆出租车，直奔老贺楼下。她上楼，敲门敲很久都没开，只好下楼，太阳正烈，晒得她头昏眼花，买了一瓶水，倚在干杂店的冰柜旁失神落魄。却听得干杂店老板与人闲谈，说那幢楼昨天死人了，有个男人被人骗走50万元，儿子又生病没钱治，于是从阳台上跳了下去。
　　知夏努力把手支在冰柜上，可是身体抖得厉害，怎么都扶不稳。她盯着那个阳台，盯了许久，于是真的看见老贺飞翔的身体，像一只绝望的大鸟，向她呼啸而来。