放学了，我撑着伞，沿河南岸独自向家走去。
　　今天是个艳阳天，伞柄烫得似乎要熔化。踏过绿柳浓荫，绕过横斜枝干，我无心赏景，脑中盘桓着一些个无关紧要的想法：左边还差个正方体，右边圆锥的穿插体还要再强调一下明暗交界线……如此种种。
　　恍惚间，一阵孩童的嬉闹声闯入耳际。我抿唇一笑，不由自主地向桥墩方向走去。穿过沿河的公路，走下长长的阶梯，我站在了河岸边，桥墩前。仿佛有什么东西与我的记忆重合了，曾有过多少次，我和爹爹走过河北的阶梯，来到河岸边，走上这桥，再爬上河南的阶梯，到了大路上。那时候，总是爹爹接我去上課，可是我却有桥不走，非要走桥墩。
　　而此时此刻，我却是独自一人站在桥中央，望着远处的家，怅惘许久。从前我只是觉得朱自清的《匆匆》写得很生动，至今犹记得一句：“我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。”直到今天，我才第一次真正体会到这种往事不堪回首的凄凉。我心中微苦：从一个读文章的人，变成文章中所写的人，心情可想而知。
　　我迈着沉重的步伐走过桥墩，走上阶梯，来到河南岸。举目四望，是一片郁郁葱葱的小树林。阳光在地上洒下点点光斑。只是平常的景，我的眼睛却酸涩不已，险些掉泪。
　　这条青石板铺就的路，我与爹爹曾无数次走过。在无数个星斗漫天的夜，我们手牵手，在这林间的石板上，谈天说地。那时候，我大放厥词，聊的净是些什么秦皇汉武，什么“日不落”帝国与瓦特的联系，什么沈从文和季羡林后期的散文有多么无聊，什么老舍有多少文章颇具老北京人嘴碎的特质；我也曾向他吐露人生得一知己难比登天的心声，他只是笑笑不语，未置可否，可我知道，天涯海角，人生几载，我已经找到了。
　　而如今，那天空高挂弯弯上弦月的夜晚，那枝叶随风晃动的簌簌声，那曾经飘荡在枝丫间的低语，都只能存在于记忆中了。
　　我曾经发誓永不忘却的记忆，细想起来竟模糊了，任我如何费劲地回忆，仍旧是一片朦胧。我竟想不起那时爹爹陪我散步时穿什么衣裳，想不起他扛着自行车陪我过桥墩是要送我去上什么课，想不起那雨夜我们谈了什么，我甚至想不起这都是几年前的事了……我的头皮发麻，冷汗涔涔，不免后怕。我就像一个拾荒者，时间啊时间，你能否停一停，让我重拾过往，好好珍藏？
　　【作者系河南省济源第一中学16级（17）班学生，指导教师：娄捷】