论文部分内容阅读
人蛇与人权
前不久乘坐802次航班,由北京飞抵美国东海岸的纽瓦克国际机场,我遇上了麻烦。验关的是一个白人青年:“除了护照,还有什么文件可以证明你的身份?”
我手忙脚乱,掏空所有口袋,摆在服务台上。的确什么也没有带,甚至记者证也忘在了家里,我只好满脸堆笑:“有人告诉我,美国是一个自由国家,有贵国大使签署的护照就行了。”

“不行,你必须出示有关此行目的的文件。”他仍然板着脸,不依不饶。我彻底绝望了,忍不住高声叫道:“没有!我什么也没有——你看着办吧!”
他愣了一会儿,伸出毛茸茸的大手,在乱糟糟的机票、发票和零钱中间来回扒拉,忽然扒出一张名片,指责道:“为什么不早点出示呢?”而后露出两排整齐的白牙,“欢迎您到美国来!”
真没想到,被称为“明骗”的名片,此时派上了大用场。
我的朋友——纽约某公司总经理刘先生在大厅里等候。他说:“你和他嚷嚷是对的,太软弱肯定会被遣返——自从福建‘人蛇’在公海上惨死的新闻上了电视,不少中国人莫名其妙被拒绝入境。”
“人蛇”——大陆偷渡客败坏祖国声誉,拼死拼活到这里来干什么?
“美国人也有毛病,他们的移民政策出了问题。”刘先生说,“美国一些顶尖人物,比如爱因斯坦、基辛格大多是外来移民。他们需要这样的人才,又不敢公开承认这一点,只好以‘人权’为幌子,玩弄一些花招。1989年春夏之交发生动乱,布什政府马上宣布给中国留学生绿卡。这个决定表面上是政治性的,实际是为了将几万人才留下来,动机相当可耻。
“想要别国的人才,又怕粗工混进来,矛盾的政策导致了矛盾的法律。由于标榜‘人权’,在美国城乡,警察无权让人出示证件,‘人蛇’登陆后就不太可能被捕;即使被捕,说声‘我不同意中国计划生育政策’,便成了‘持不同政见者’。美国是非法移民的乐土,公海上长年泊有一些大陆‘蛇船’,他们与海岸警卫队对峙,遇上月黑风高,一声呐喊,便大胆闯关。”
韩战与越战
在美国,处处可以感受到人们的爱国热情。
刘先生开车,陪我参观了“名将摇篮”——西点军校。 我曾看过一篇文章,说西点军校也在学雷锋,教室挂有他的画像。结果四处寻觅,不仅未见到画像,一些教官和学员还说从未听说过雷锋其人。
西点军校很美,倚山临江,气势磅礴,这里最受推崇的人物不是中国士兵雷锋,而是中国士兵的手下败将——侵朝“联合国军”总司令麦克阿瑟。西点导游图封面,就是一个顶天立地、满脸骄横的“麦帅”塑像。此人曾任西点校长,更重要的是代表美国军队精神——为美国利益,到任何地方,与任何敌人作战!
第二天到了华盛顿。夜幕降临时分,我们来到“越战墙”。这里游人如织,大多是青少年。他们满脸虔诚,在越战雕塑——三个肤色不同、浑身泥泞、丢盔卸甲的美国大兵面前久久肃立。
塑像旁是长约百米的黑色大理石纪念墙,上面镌刻着在越战中丧生的58000 名美国军人姓名。几个孩子举着手电,俯身在墙上寻觅,最后恭恭敬敬献上一束白花。这里没人乱刻乱划,到处是层层迭迭的鲜花。
接下来,我们访问纽约市,游览了世界资本主义象征——曼哈顿。
登上高110层的世界贸易中心顶楼,“一览众楼小”,矗立在碧绿的哈德逊湾的自由女神,活像一个塑料玩具。
刘先生要我留心一下西边的洛克菲勒中心——那是曼哈顿岛中央12幢高大的灰褐色建筑:“这些商厦是美国制度的象征,1989年日本三菱不动产买去后,极大伤害了美国人自尊心,租金大跌,2000亿日元投资打了水漂!这些商厦巍然耸立,推不倒,抹不去,成为美国朝野攻击日本经济侵略的目标,被称为‘第二个珍珠港’。许多青年人不买日本车,宁愿买质次价高的美国车,就和这些商厦的命运很有关系……”
美国只有220年历史,韩战、越战、入侵巴拿马,轰炸利比亚,包括洛克菲勒中心被出卖,可以说星条旗上污迹斑驳。我忽然有些明白,美国人的爱国热情与光荣历史并无必然联系,有时情况恰好相反。
安全号与案底
“你应该拿一个美国驾照,再办一个社会安全号。”在回纽瓦克的高速公路上,刘先生忽然说,“在美国,驾照相当于身份证,而社会安全号相当于档案——你去谋职,输入安全号码,计算机马上会显示个人资料,这将影响录用;和人打官司,陪审团可以知道是否有案底,这将影响最后判决;……
“有了安全号,好事坏事记录在案,你以后再来美国,就显示为‘大大的良民’:按时归国,没有移民倾向;从未偷税,没有犯罪纪录……那么,办签证、贷款、购房、购车,别人会另眼相待;办医疗、汽车、人身保险,也会降低收费标准……”
看来,安全号还具有惩恶劝善功能。美国官员比较廉洁、国民比较守法,和这个档案系统一定很有关系;我们可以设想,美国一些重要岗位上的人——比如官员、企业家、政治家,大都“无案底”。
同时,我们的档案制度局限性也显露出来了。比如,国内一名县长因渎职被免职,换个地方可以接着当局长;一名厂长因谋私受查处,换个地方可以继续开公司;最荒谬的事发生在文革中,国家主席出事,一查档案,老天爷,此人“四次叛党”!
房租与汽车
经过5小时飞行,从东海岸到西海岸, 我来到了旧金山国际机场。在大厅等候行李时,一个熟悉的声音在耳边说:“你来了,路上还顺利吧?”
这是我的孪生弟弟。我有些心酸:他是社会政策博士,却显得黝黑、粗壮,一副“劳动人民”模样。
弟弟住着两居室,每月付730美元房租。
美国两居室很讲究,客厅超过30平方米,24小时供应热水,衣橱、冰柜、洗衣机、灶具一应俱全,还有车库和储藏室。但是,租金也高,已超过普通职员月收入三分之一。
为什么不买房呢?

弟弟说:“美国的房比中国贵,20年付清,加上8%购房税和7%贷款利息,每月要付700多美元。
“汽车也是一大支出。3年付清,加上购车税、银行利息、保险和汽油费,每月花在轱辘上的钱不少于400美元。”
为什么不买旧车呢?
“旧车不合算。车在高速公路上抛锚会被人撞死;停在路边‘拾掇’一下也不行,违章停车75美元、拖车费120美元;更大的问题是容易误事,迟到几次会被炒鱿鱼……”
美国生活不轻松。月收入2000美元的新移民,除去房租700、 汽车400、所得税400、保险100,只能剩下400美元“零花钱”!
这个国家是专为“有车族”设计的。大城市工作机会多,但居住环境恶劣,小城镇环境美而挣钱难。人们只好依赖汽车在两地穿梭。刘先生在纽约办公,住纽瓦克市,弟弟在旧金山工作,住圣马特奥市,上班路程都超过50公里。
男人与女人
住房、汽车,两条绳索把新移民勒得喘不过气来,一些海外游子回大陆探亲,往往因“说话洋气,花钱小气”而受嘲笑。一位在亚特兰大当教授的朋友前不久回北京,每天就挤公共汽车。
“拎一桶水吃力,挑一担水轻松,”弟弟说,“这里单身男子日子难过,养一家子倒很容易。”
情况就是这样。美国物价很低,食品免税,以1 美元兑8.27元人民币计算,大米、面包、猪肉、蔬菜价格和大陆差不多,而海鲜、鱼类、鸡肉低于大陆,添一口人100美元就差不多了。
而这100美元,也不一定要掏。美国男子“懒得结婚”是一个严重社会问题,政府不得不“强迫”娶妻生子。想当“单身贵族”?行,但要纳很高的个人所得税;只要听话,乖乖结婚就减税,养一群孩子还可以得到政府援助。
美国人保护婚姻的热忱还表现在其他方面。比如,虽说男女平等,分手时男方也要给女方付很高的赡养费。不清楚这究竟是保护了婚姻,还是相反,反正男子仍然“懒得结婚”,而女子更愿意离婚,单亲家庭与日俱增。我认识斯坦福大学一位女博士,领着9岁女儿过活,打一份轻闲的工,不用纳税,每月有政府援助和一笔可观的离婚赡养费,小日子过得有滋有味。
看起来美国不仅是“儿童天堂”,还是“妇女乐园”,算去算来,男人活得最没劲。新移民中的典型事例,是先生到美国后,想尽办法接太太来团聚,如果后来分道扬镳,往往是先生回国,而太太留在了美国。
这很有意思,也许中国妇女地位需要提高,也许美国男子地位需要改善。
富人与穷人
美国人挣钱很多。比如,蓝领雇员年薪约3万美元,他们的中国同行只有8000元人民币;硅谷软件工程师年薪约8万美元, 而他们的中关村同行仅3万元人民币。按“官价”计算,美国人挣的钱至少比中国人高20倍!
然而,美国人挣钱要纳所得税,消费要纳购物税,他们得到的要比“牌价”低得多,而付出的要比“牌价”高得多。还要打一些折扣,让我们看一下美元和人民币的实际购买力:
一辆在纽约卖1万美元的汽车,北京20万元——1比20;
一台在纽约卖700美元的摄像机,北京7000元——1比10;
一块在纽约卖2美元的猪肉,北京10元——1比5;
一套在纽约月租金800美元的公寓,北京2500元——1比3;
一件在纽约卖40美元的体恤衫,北京40元;一碗在纽约卖5 美元的牛肉面,北京5元;乘一次公共汽车,纽约1美元,北京1元;乘一次出租车,纽约10美元,北京10元——1比1。
我们会发现,美元与人民币的比价,由高到低,从1比20直到1比1,取中间值,1比8.27比较合理;但是,人们天天穿衣、吃饭、住房、乘车,却不会天天买汽车和摄像机。应该说,就日常生活开支最多的项目而言,美元与人民币的实际比价不超过1比3。加上其他因素,两国国民实际收入差距不超过10倍。
还有一点值得注意,那就是美国“穷人不穷”。这主要得益于“杀富济贫”的基本国策。前总统里根在《一个美国人的生平》一书中抱怨道:“我在华纳兄弟影片公司的事业达到顶点的时候,我的税级为94%。这就是说,在收入超过
一定数额以后,我每赚一块钱,自己只能拿到6分钱,其余的钱都被政府拿走了。”
除了高得惊人的所得税,针对富人的还有公司税、资本收益税、资本转让税、赠与税、遗产税等,一个年收入100万美元的富人,真正到手30万就很不错了。
与此同时,美国对穷人日常消费较多的物品——食品、副食、蔬菜、水果免税,还对低收入者、赡养人口较多的家庭进行财政援助。由此,按中国标准美国穷人一点也不穷,拥有“花园别墅”和“小轿车”的相当普遍。
直接税与间接税
不管怎样说,纳税是美国人的沉重负担:领工资纳所得税,购物纳消费税,送礼纳赠与税,人死了纳遗产税,……说“美国万税”,一点也不过分。
这些税属于“直接税”,也就是说,美国人在挣每一块钱和花每一块钱时,立即知道有多少银子被政府搜刮走了。直接税毫无遮掩,是一件很不愉快的事。于是,美国法院确认个人有权使用各种法律手段力求减少赋税负担;避税是合法的,使税收网安全无碍是国家的事,而不是纳税人的事。
这是中美文化一个重大分野。2000年春节前夕,由于电脑操作失误,中国一名男子莫名其妙得到6亿多元,立即购买珠宝挥霍掉14万元,有消息说他将被“绳之以法”;无独有偶,此时美国一位妇女也得到了74万美元,她疯狂购物,花得一干二净,结果全社会羡慕她的好运,而银行自认倒霉,
作为人的一种自私天性,美国几乎人人都设法“交好运”。在这儿,政府获得了一个很方便的调控杠杆。比如农业歉收,只要降低农业税率,使之成为避税理想场所,人们着眼于“逃税”,农业就发展起来;同样,制止基建投资规模膨胀也很简单,提高基建税率,人们着眼于“逃税”,问题也解决了。
直接税另一优点是公正。它具有累进性,由收入最高、最有支付能力的人负担最重的税。这使税源稳定可靠,还能促进社会公平。
而它的主要弊端是压抑社会精英的首创精神:一位畅销书的作者可能不得不匆匆放弃美国国籍,侨居海外,否则手中这本书出版将使他损失高达100万美元;而另一位一年能写三个电影剧本的作家决定只写一个,因为所得税按累进征收,后两个剧本近于白干。里根回忆说,正由于痛恨政府的无耻侵暴,认定只有当上总统才能改变现状,他走上了竞选美国总统的艰难道路。
直接税另一个弊病是不利于投资:高额直接税将外国资本拒之于国门,又将本国资本驱往海外。作为一个有2.6 亿人口、2万公里海岸线的大国,美国仅有2800万吨商船,而非洲一个人口200万、海岸线500公里的小国——利比里亚倒有1.5亿吨商船。实话讲,美国商船全跑到那儿注册去了。
与此适成对照,中国主要税赋——关税、营业税、增值税,包括即将出台的燃油税属于“间接税”。于是对于上班族,公民纳税义务成了一个抽象概念,许多人一生中从未亲手纳过一分钱税。当然,他们是纳税的,只不过纳得不明不白:领工资时单位以上缴税利形式代扣过所得税,而购物消费时商场酒店以关税、营业税、增值税等形式代扣过消费税。
与直接税相反,间接税具有累退性,收入越多的人纳税比例越低。里根的中国同行——一个名叫刘晓庆的电影演员一年时间便成为“40亿富婆”,这样的暴富纪录在美国是难以想象的。如果美国能像中国一样善待富人,历史上便不会有里根总统和里根主义;而如果中国象美国那样按94%税率向“40亿富婆”征税,刘晓庆应纳37.6亿元,她顶多能做“两亿富婆”。
间接税鼓励精英积极进取;它的弊病也在这里——加速两极分化,富者愈富,贫者愈贫。
它的另一弊端是淡化公民社会参与意识。比如,传媒公布一名官员贪污1万美元,曾纳税1万美元的美国公民觉得他偷了自己的钱,会写信给陪审团要求从严惩处;而在中国,一名“从未纳过一分钱税”的公民会一笑置之。一天,笔者在上海乘公共汽车,乘客正议论歹徒抢钱杀害银行职员的事,一名中年男子愤愤不平道:“抢国家的钱算你有本事,为什么要杀害那个小姑娘?”公众对国家感情淡漠,可见一斑。
小费与服务
与中国不同,小费也是美国人日常重要开支之一。美国人在接受服务后,约定俗成要付15%小费。比如吃一餐饭10美元,需另付服务生1.5美元,坐出租车20美元,要付司机23美元。
初到美国,我虽然入乡随俗付小费,但总有被人宰了一刀的感觉——这分明是编出方儿敲榨顾客,最好还是我们中国,照价付款,谁也不惦记谁。
一位在柏克莱加州大学读硕士的朋友纠正了我:“不付小费是剥削行为——美国餐馆不付工资给服务生,每天只发几块钱零花钱,他全靠小费养家糊口。我曾在餐馆打工,听见大陆口音就头大——他们不付小费,把服务生当成雷锋了!”
后来我才明白,小费不仅应该付,而且这种制度应当引进中国。世界上的商品可简单分为物品和劳务两种。衡量物品价值只有一种方式——价格,而衡量劳务价值有两种方式:一种是中国方式,老板发工资;一种是美国方式,客人付小费。毫无疑问,前一种方式使服务生将讨好目标锁定在老板,“老板即上帝”;而后一种方式他只能努力讨好客人,“客人即上帝”。
这有很大区别。事实上除日本外,发达国家都依靠小费来维持良好的服务。小费一旦取消,它们的服务会比中国还糟。
小费制度虽然很好,但引进国内的时机还不成熟:
——它将导致乱涨价。小费是客人付给服务生的工资,不应进入经营核算,而我们习惯于物价只涨不降,引进后不会有人主动降价。国内一些星级饭店菜单上,已赫然注明“另加收15%服务费”!
——它将恶化服务环境。西方付小费约定俗成,双方在不言而喻中完成,而我们习惯于行政命令。如果引进,势将出现“顾客须付15%小费,违者罚款,并移送有关部门严肃处理”一类警示。
——它将导致殴辱顾客。我们一些服务生端着铁饭碗,天不怕地不怕,会各出奇招勒索小费,报纸可能出现《这家酒店真恶劣,拒付小费遭毒打》一类新闻。
物品与劳务
与国内相比,美国物品价格不高,而劳务价格高得惊人,“尾巴比身子大”:买副轮胎18美元,请人换上它要付20美元;买个电吹风8美元,到理发店吹一下头要花10美元。
不过,话又说回来,如果站在美国人立场看,他们也会惊讶我国的劳务太贱而物品太贵,同样是“尾巴比身子大”。
“一分钱一分货”,美国劳务价格虽高,服务质量也真好。
一天深夜,我和弟弟住在洛杉矶市郊一家“6美元”汽车旅馆, 忽然想和国内亲友通一次话。“6美元”相当于国内大车店,是没有长话服务的,我认为无法可想了。弟弟说了句“这是在美国”,便用房间电话找到当地一家电话公司,报了姓名住址。当下对方就说:“感谢对本公司的惠顾,您现在可以用手中电话和中国通话了——我们会在10天内把帐单寄给您。”
这种服务当然很贵,但几秒钟将市话变为国际直拨,在国内无论花多少钱也办不到。一位大陆留学生说:“站在中国看美国服务,那儿人人都是雷锋;而站在美国看中国服务,那儿人人都是牲口!”
“天下没有免费的午餐”,在服务方面,我们也许只能在美国式的“物美价不廉”和中国式的“价廉物不美”之中作出选择。
攒钱与花钱
美国人生活质量很高。这或许与他们“寅吃卯粮”的传统有关。
这一点,比较一下土著与移民的生活方式,就看得比较清楚了。我弟弟有一个名叫“琼”的朋友,是一个高大健壮的白人。他俩很要好,年龄、家庭人口和收入情况相似,甚至爱好也一模一样——都是橄榄球迷,而他们的生活有天壤之别:弟弟住两居室,开普通车;而琼住花园洋房,开赛车,还有一架私人飞机。每当有重大橄榄球赛事,弟弟坐在电视机前,而琼早已飞往千里之外,到现场为他喜爱的球队呐喊助威去了。
他俩互不服气:在弟弟看来,这个美国人过得舒服,但债台高筑,是“亡命徒”;而在琼看来,这个中国人很有钱,却过着牛马不如的日子,是“守财奴”!
我认为琼更正确一些,因为更符合美国国情。
美国银行制度决定了美国人“寅吃卯粮”。中国大多数银行只能称为储蓄所——个人储户是贷方,银行是借方,而美国银行具备存贷两种功能,一个有稳定收入的人可以到几家银行开户,得到好几本私人支票簿。更重要的是,他开出支票能算数。
这种方便有时是灾难性的。在纸币时代,琼买一架3 万美元的飞机,至少要数300张百元大钞,他可能数到一半时改变主意;而在私人支票时代,签个名,撕下一张递过去,飞机就到手了。这种支付方式很不真实,容易使人变成“亡命徒”。
华人无论走到哪里都喜欢攒钱,美国人无论走到哪里都喜欢花钱。甚至政府也这样,以华人为主的国家地区——中国大陆、香港、台湾、新加坡外汇储备居世界前列,而“首富”美国是世界第一大债务国。
放在更大范围来看,包括日本、韩国在内,受儒教文化影响的的民族都爱攒钱,而基督教文化只有一个例外——德国人也爱攒钱,他们的外汇储备也长期名列前茅。
华人和美国人可以互相嘲弄:“你有什么值得夸耀,欠那么多债?”“你有什么了不起,日子过得那么苦?”然而,我总有一种不舒服的感觉:这世界越来越像地球村,负债累累的美国人,说不定不是“寅吃卯粮”,而是“美吃华粮”,正偷着花我们攒下的血汗钱!
强者与弱者
我发现,华裔美国人亲共和党。“有人说,美国两党是一丘之貉,都是大财团的工具。其实,这两只‘貉’有很大区别。”
弟弟说,“任何社会都有强者和弱者。美国少数民族、妇女、文盲和伤残人是弱者,而白人、男子和受过高等教育的人是强者。在现代社会,国家机器必须用税收杠杆来调节国民财富分配。你只能增税,通过剥夺强者来保护弱者;或者减税,通过减少对弱者的援助来维护强者。
“这是两难选择:前者挫伤强者进取心,使经济失去活力;后者使弱者受到损害,加剧社会不公。
“美国两党,共和党代表强者,民主党代表弱者,前者上台减税,后者执政增税。于是,美国只能是两党轮流坐桩:经济发展了,大家开始关注社会不公,把票投给民主党;经济停滞了,大家挣不上钱,又投共和党的票。
“华人在美国是少数民族,应该属于弱者,但由于能吃苦,文化高,整体收入增长很快,目前不仅高于平均水平,也高于白人。华人已进入强者行列,当然拥护共和党。”
中国也有强者和弱者,也有两种呼声。比较典型的是一些人呼吁沿海进一步改革开放,而另一些人呼吁进一步加强内地扶贫。联想到建国50年,我们有30年强调均富,20年强调效率,就更有意思了。
枪支与铁窗
美国治安比中国好,但也有一些问题,比如,私人枪支。
我驾车从旧金山去洛杉矶,弟弟告诫说:“如果遇上警察追赶,你得赶紧把车泊到路边,双手放到方向盘上端回答问题,别开车门。”
“不开车门”
“美国有许多人带枪,警察也怕开车的人——动作大了,他以为你掏枪,会先下手为强。纽约州高等法院审理去年春天街头枪杀黑人一案,陪审团认定白人警察无罪,唯一理由是被告辩称‘误以为’黑人掏枪。这站不住脚,因为他们向人家身上开了41枪!”
为什么不和中国一样,禁止民间拥有枪支?
“100多年来,禁枪呼声从未停歇过,但大多数美国人认为禁枪得不偿失。治安是社会财富分配的晴雨表,分配越不公越危险。大多数情况下,百万富翁不会去持械抢劫另一个百万富翁,而穷光蛋也不会去抢另一个穷光蛋;凶杀案也这样,两人武力相当时侵害性最小。政府既然不能均贫富,又不能制止坏人持枪,就应当允许好人持枪。”
这听起来有些荒唐,而当天晚上我便体会到其中三味了。
晚上到著名的“百威利山庄”散步,这儿是好莱坞明星等“先富者”的聚居区,车少人少,非常幽静。温暖的海风,高大的椰树,鲜花簇拥的小洋楼,让人想起三亚海滨的度假村。
这是全世界房价最高的街区,小洋楼价值数千万美元。我在一幢哥特式建筑前停了下来,掏出照相机。“不行!”弟弟制止道,“明天来照。晚上在豪宅前停留很危险——曾有一名日本留学生串门找错地方,被开枪打死,而法院判决房主无罪。”
我不禁有些毛骨悚然。美国“私人领地”是受法律保护的,主人有权向未受邀请的人开枪。
“实际上,误杀案还没开庭,包括死者父母在内,大多数人断定房主会胜诉。”弟弟说,“道理很简单,‘财产神圣’是美国立国之本,决不能动摇——美国城乡大都是单家独院,如果允许不速之客随便访问,会天下大乱。”
是的,在我国,满世界都是铁门铁窗,笔者在深圳见到“先富者”的最高铁栅栏,已安装到14层楼的窗户上了;而美国从东到西,未见到一门一窗装有铁玩艺。以美国贫富分化情况,如果没有“屋里有支枪等着”这种潜在威胁,我相信铁栅栏会一直安装到世贸大厦110层的顶楼上。
华裔与韩裔
世界上大多数国家国民肤色比较划一,白色,黑色,黄色,或棕色。美国是大国中的唯一例外,她是典型移民国家,肤色五彩纷呈:华盛顿以黑人为主,是黑白色;旧金山黄种人多,是白黄色;而洛杉矶墨西哥人多,是棕黑白色。
于是,种族问题成为敏感问题。在美国,任何人都可能由于“种族歧视”而吃官司。比如房屋招租,一对白人夫妇带一条狼狗拒绝了没事,而同样情况的有色人种遭拒绝就可能挨罚;老板拒绝录用一个有色人种存在着很大风险,搞不好就会收到律师信。

“华人容易吃官司。”弟弟说,“早期华工受压制,美国政府不许家属移民,‘同是天涯沦落人’,和黑人妇女结婚比较普遍;现在不同了,华人基本只与华人、白人结婚。华人种族主义倾向很严重,目前白黑通婚的比例反而较大。
“种族歧视是一个客观存在。90年代初4名白人警察殴辱一个名叫King的黑人至死,引发了洛杉矶大骚乱,数千幢房屋被毁,数百人伤亡。后来法院裁定白人警察有罪,黑人高兴了,但问题并未解决——就在判决下来当天,不少警察穿上了印有‘我将像对待King(国王)一样对待您’字样的体恤衫!”
骚乱中,最值得注意的倒是韩裔移民的表现。面对黑人暴行,华人采取“躲”,而韩裔移民采取“干”。黑人上街打砸抢,焚车烧房,多数财产主人听之任之,而韩裔移民手持长枪,把住街口捍卫家园,出足了风头……
韩裔移民的强硬态度,客观上帮了相貌近似的华人大忙,此后华人遭劫受辱的事情少多了。当然,成龙、李小龙和李连杰也帮了自己同胞。他们个子矮小,却在美国荧屏上大打出手,用“中国功夫”击败无数黑白壮汉,这使一些人在对华人下手前不敢掉以轻心。
傲慢与偏见
相比之下,同是演艺界名人的张艺谋无意中做了一些傻事。新春伊始,他的《我的父亲母亲》在柏林大出风头,而中国新闻社网页上有一篇文章痛骂张艺谋“出卖中国人”。
文章说,在华盛顿,美国小伙一口咬定:“中国人怎能穿体面衣服,住高级宾馆?”在巴黎,法国领班一边开酒,一边摇头:“中国人只喝土酒,怎么会喝高级香槟?”在阿姆斯特丹,荷兰女郎神秘兮兮地问:“中国男人娶多少个老婆?”而在汉堡,德国司机很惊讶:“你们不是要留一根长辫子吗?”
外国人为何对中国人有这种印象?据说一位美国教授指出:普通西方人是通过影视作品了解中国的,而他们最有机会看的是在国际上获奖的中国影片。张艺谋获奖最多,“他们不相信你们国家的对外宣传,因为他们认为这是政治的需要,不真实,宁愿相信张艺谋。”
都是获奖影片惹的祸:《红高梁》酿酒掺尿,《大红灯笼高高挂》妻妾成群,《摇啊摇,摇到外婆桥》偷情活埋,《菊豆》叔侄乱伦,《秋菊打官司》邋遢愚昧,《一个也不能少》满脸菜色,作者气愤地说:“张艺谋执意地用这些丑化中国人的片面的东西去取媚于洋人……”
此话有些偏激,但并非全无道理。笔者在国外也有类似体验,他们总是低估大陆人,而当我解释不是日本人时,他们在道歉的同时,往往会讨好地伸出大拇指:“中国人——成龙——巩俐!”
一个不容否认的事实是,外国人对中国人,中国人对外国人,都存在着傲慢与偏见;而美国人的偏见,早年来自一些传教士写的哗众取宠的中国游记,近年则主要来自包括大陆、香港、台湾在内的大中华影视作品。
魔鬼与天使
一个有趣的历史现象是,100年来中国人在美国人心目中的形象始终没有固定过,一会是天使,一会是魔鬼:军阀混战,民不聊生,美国人以为中国人是魔鬼;中国积极抗战,美国举国若狂,视中国人为天使;韩战爆发,中国军队公然与“联合国军”交战,又视为魔鬼;改革开放,摒弃阶级斗争,成了天使;而春夏之交一场风波,又立即成了魔鬼……
眼下美国朝野,相信中国人是天使的人和相信是魔鬼的人一样多,为中国加入世贸组织,为李文和“间谍”案,吵吵嚷嚷,乱成一锅粥。
这不是美国人的错,她只有200年历史,还没有判断重大是非的智慧。
不过这一点上,有5000年历史的中国人也好不到哪儿去,美国人在我们心目中,100年来也一直在天使和魔鬼之间跳荡。虽然目前大多数人视美国人为天使,而在20年前,相信这一点的人几乎为零。
瞎子摸象,以偏概全是人类通病。信不信由你,差不多有2000年,“洋鬼子”认为中国根本不存在,而中国人认为“洋鬼子”是羊变来的。大规模航海以前,除马可·波罗只言片语提到中国之外,“洋鬼子”知道的东方文明社会止于土耳其苏丹;同样,中国人也以为华夏便是“天下”,直到鸦片战争炮声响起,包括一些著名学者在内,大多数中国人断定“红毛鬼”来自南洋一些偏远小岛。在中国人看来,从广州港登岸的西方夷狄怪模怪样,浑身羊骚,《明史》称“葡萄牙乃爪哇之南,……曾遣使索购小儿为食”,《四库全书》说伟大的汉学家利玛窦“所称五大洲无非是荒谬奇谈”;老百姓更愚昧,他们认为传教士四处游荡,为的是“盗宝”发横财,而育婴堂主要是用儿童眼睛和心脏配制西药。
与此适成对照,同时代的“洋鬼子”看中国要积极得多。大多数传教士从北京发出的信件,把中国描绘为人间天堂,以至于莱布尼茨这样的智者也相信中国有一位哲学家式的君主,伏尔泰称中国有了不起的“道德和法律”,魁奈说中国人全凭道德学问获得声望和财富,是值得全世界效法的理想社会,而英王室在皇家植物园建起一座高十层的宝塔,充分表达对中国的向往之忱。
世界太大,美国太大,中国太大,或褒或贬,互存偏见是正常的——在如何看待外国和外国人的问题上,西方人、美国人从未正确过,我们也一样。
前不久乘坐802次航班,由北京飞抵美国东海岸的纽瓦克国际机场,我遇上了麻烦。验关的是一个白人青年:“除了护照,还有什么文件可以证明你的身份?”
我手忙脚乱,掏空所有口袋,摆在服务台上。的确什么也没有带,甚至记者证也忘在了家里,我只好满脸堆笑:“有人告诉我,美国是一个自由国家,有贵国大使签署的护照就行了。”

“不行,你必须出示有关此行目的的文件。”他仍然板着脸,不依不饶。我彻底绝望了,忍不住高声叫道:“没有!我什么也没有——你看着办吧!”
他愣了一会儿,伸出毛茸茸的大手,在乱糟糟的机票、发票和零钱中间来回扒拉,忽然扒出一张名片,指责道:“为什么不早点出示呢?”而后露出两排整齐的白牙,“欢迎您到美国来!”
真没想到,被称为“明骗”的名片,此时派上了大用场。
我的朋友——纽约某公司总经理刘先生在大厅里等候。他说:“你和他嚷嚷是对的,太软弱肯定会被遣返——自从福建‘人蛇’在公海上惨死的新闻上了电视,不少中国人莫名其妙被拒绝入境。”
“人蛇”——大陆偷渡客败坏祖国声誉,拼死拼活到这里来干什么?
“美国人也有毛病,他们的移民政策出了问题。”刘先生说,“美国一些顶尖人物,比如爱因斯坦、基辛格大多是外来移民。他们需要这样的人才,又不敢公开承认这一点,只好以‘人权’为幌子,玩弄一些花招。1989年春夏之交发生动乱,布什政府马上宣布给中国留学生绿卡。这个决定表面上是政治性的,实际是为了将几万人才留下来,动机相当可耻。
“想要别国的人才,又怕粗工混进来,矛盾的政策导致了矛盾的法律。由于标榜‘人权’,在美国城乡,警察无权让人出示证件,‘人蛇’登陆后就不太可能被捕;即使被捕,说声‘我不同意中国计划生育政策’,便成了‘持不同政见者’。美国是非法移民的乐土,公海上长年泊有一些大陆‘蛇船’,他们与海岸警卫队对峙,遇上月黑风高,一声呐喊,便大胆闯关。”
韩战与越战
在美国,处处可以感受到人们的爱国热情。
刘先生开车,陪我参观了“名将摇篮”——西点军校。 我曾看过一篇文章,说西点军校也在学雷锋,教室挂有他的画像。结果四处寻觅,不仅未见到画像,一些教官和学员还说从未听说过雷锋其人。
西点军校很美,倚山临江,气势磅礴,这里最受推崇的人物不是中国士兵雷锋,而是中国士兵的手下败将——侵朝“联合国军”总司令麦克阿瑟。西点导游图封面,就是一个顶天立地、满脸骄横的“麦帅”塑像。此人曾任西点校长,更重要的是代表美国军队精神——为美国利益,到任何地方,与任何敌人作战!
第二天到了华盛顿。夜幕降临时分,我们来到“越战墙”。这里游人如织,大多是青少年。他们满脸虔诚,在越战雕塑——三个肤色不同、浑身泥泞、丢盔卸甲的美国大兵面前久久肃立。
塑像旁是长约百米的黑色大理石纪念墙,上面镌刻着在越战中丧生的58000 名美国军人姓名。几个孩子举着手电,俯身在墙上寻觅,最后恭恭敬敬献上一束白花。这里没人乱刻乱划,到处是层层迭迭的鲜花。
接下来,我们访问纽约市,游览了世界资本主义象征——曼哈顿。
登上高110层的世界贸易中心顶楼,“一览众楼小”,矗立在碧绿的哈德逊湾的自由女神,活像一个塑料玩具。
刘先生要我留心一下西边的洛克菲勒中心——那是曼哈顿岛中央12幢高大的灰褐色建筑:“这些商厦是美国制度的象征,1989年日本三菱不动产买去后,极大伤害了美国人自尊心,租金大跌,2000亿日元投资打了水漂!这些商厦巍然耸立,推不倒,抹不去,成为美国朝野攻击日本经济侵略的目标,被称为‘第二个珍珠港’。许多青年人不买日本车,宁愿买质次价高的美国车,就和这些商厦的命运很有关系……”
美国只有220年历史,韩战、越战、入侵巴拿马,轰炸利比亚,包括洛克菲勒中心被出卖,可以说星条旗上污迹斑驳。我忽然有些明白,美国人的爱国热情与光荣历史并无必然联系,有时情况恰好相反。
安全号与案底
“你应该拿一个美国驾照,再办一个社会安全号。”在回纽瓦克的高速公路上,刘先生忽然说,“在美国,驾照相当于身份证,而社会安全号相当于档案——你去谋职,输入安全号码,计算机马上会显示个人资料,这将影响录用;和人打官司,陪审团可以知道是否有案底,这将影响最后判决;……
“有了安全号,好事坏事记录在案,你以后再来美国,就显示为‘大大的良民’:按时归国,没有移民倾向;从未偷税,没有犯罪纪录……那么,办签证、贷款、购房、购车,别人会另眼相待;办医疗、汽车、人身保险,也会降低收费标准……”
看来,安全号还具有惩恶劝善功能。美国官员比较廉洁、国民比较守法,和这个档案系统一定很有关系;我们可以设想,美国一些重要岗位上的人——比如官员、企业家、政治家,大都“无案底”。
同时,我们的档案制度局限性也显露出来了。比如,国内一名县长因渎职被免职,换个地方可以接着当局长;一名厂长因谋私受查处,换个地方可以继续开公司;最荒谬的事发生在文革中,国家主席出事,一查档案,老天爷,此人“四次叛党”!
房租与汽车
经过5小时飞行,从东海岸到西海岸, 我来到了旧金山国际机场。在大厅等候行李时,一个熟悉的声音在耳边说:“你来了,路上还顺利吧?”
这是我的孪生弟弟。我有些心酸:他是社会政策博士,却显得黝黑、粗壮,一副“劳动人民”模样。
弟弟住着两居室,每月付730美元房租。
美国两居室很讲究,客厅超过30平方米,24小时供应热水,衣橱、冰柜、洗衣机、灶具一应俱全,还有车库和储藏室。但是,租金也高,已超过普通职员月收入三分之一。
为什么不买房呢?

弟弟说:“美国的房比中国贵,20年付清,加上8%购房税和7%贷款利息,每月要付700多美元。
“汽车也是一大支出。3年付清,加上购车税、银行利息、保险和汽油费,每月花在轱辘上的钱不少于400美元。”
为什么不买旧车呢?
“旧车不合算。车在高速公路上抛锚会被人撞死;停在路边‘拾掇’一下也不行,违章停车75美元、拖车费120美元;更大的问题是容易误事,迟到几次会被炒鱿鱼……”
美国生活不轻松。月收入2000美元的新移民,除去房租700、 汽车400、所得税400、保险100,只能剩下400美元“零花钱”!
这个国家是专为“有车族”设计的。大城市工作机会多,但居住环境恶劣,小城镇环境美而挣钱难。人们只好依赖汽车在两地穿梭。刘先生在纽约办公,住纽瓦克市,弟弟在旧金山工作,住圣马特奥市,上班路程都超过50公里。
男人与女人
住房、汽车,两条绳索把新移民勒得喘不过气来,一些海外游子回大陆探亲,往往因“说话洋气,花钱小气”而受嘲笑。一位在亚特兰大当教授的朋友前不久回北京,每天就挤公共汽车。
“拎一桶水吃力,挑一担水轻松,”弟弟说,“这里单身男子日子难过,养一家子倒很容易。”
情况就是这样。美国物价很低,食品免税,以1 美元兑8.27元人民币计算,大米、面包、猪肉、蔬菜价格和大陆差不多,而海鲜、鱼类、鸡肉低于大陆,添一口人100美元就差不多了。
而这100美元,也不一定要掏。美国男子“懒得结婚”是一个严重社会问题,政府不得不“强迫”娶妻生子。想当“单身贵族”?行,但要纳很高的个人所得税;只要听话,乖乖结婚就减税,养一群孩子还可以得到政府援助。
美国人保护婚姻的热忱还表现在其他方面。比如,虽说男女平等,分手时男方也要给女方付很高的赡养费。不清楚这究竟是保护了婚姻,还是相反,反正男子仍然“懒得结婚”,而女子更愿意离婚,单亲家庭与日俱增。我认识斯坦福大学一位女博士,领着9岁女儿过活,打一份轻闲的工,不用纳税,每月有政府援助和一笔可观的离婚赡养费,小日子过得有滋有味。
看起来美国不仅是“儿童天堂”,还是“妇女乐园”,算去算来,男人活得最没劲。新移民中的典型事例,是先生到美国后,想尽办法接太太来团聚,如果后来分道扬镳,往往是先生回国,而太太留在了美国。
这很有意思,也许中国妇女地位需要提高,也许美国男子地位需要改善。
富人与穷人
美国人挣钱很多。比如,蓝领雇员年薪约3万美元,他们的中国同行只有8000元人民币;硅谷软件工程师年薪约8万美元, 而他们的中关村同行仅3万元人民币。按“官价”计算,美国人挣的钱至少比中国人高20倍!
然而,美国人挣钱要纳所得税,消费要纳购物税,他们得到的要比“牌价”低得多,而付出的要比“牌价”高得多。还要打一些折扣,让我们看一下美元和人民币的实际购买力:
一辆在纽约卖1万美元的汽车,北京20万元——1比20;
一台在纽约卖700美元的摄像机,北京7000元——1比10;
一块在纽约卖2美元的猪肉,北京10元——1比5;
一套在纽约月租金800美元的公寓,北京2500元——1比3;
一件在纽约卖40美元的体恤衫,北京40元;一碗在纽约卖5 美元的牛肉面,北京5元;乘一次公共汽车,纽约1美元,北京1元;乘一次出租车,纽约10美元,北京10元——1比1。
我们会发现,美元与人民币的比价,由高到低,从1比20直到1比1,取中间值,1比8.27比较合理;但是,人们天天穿衣、吃饭、住房、乘车,却不会天天买汽车和摄像机。应该说,就日常生活开支最多的项目而言,美元与人民币的实际比价不超过1比3。加上其他因素,两国国民实际收入差距不超过10倍。
还有一点值得注意,那就是美国“穷人不穷”。这主要得益于“杀富济贫”的基本国策。前总统里根在《一个美国人的生平》一书中抱怨道:“我在华纳兄弟影片公司的事业达到顶点的时候,我的税级为94%。这就是说,在收入超过
一定数额以后,我每赚一块钱,自己只能拿到6分钱,其余的钱都被政府拿走了。”
除了高得惊人的所得税,针对富人的还有公司税、资本收益税、资本转让税、赠与税、遗产税等,一个年收入100万美元的富人,真正到手30万就很不错了。
与此同时,美国对穷人日常消费较多的物品——食品、副食、蔬菜、水果免税,还对低收入者、赡养人口较多的家庭进行财政援助。由此,按中国标准美国穷人一点也不穷,拥有“花园别墅”和“小轿车”的相当普遍。
直接税与间接税
不管怎样说,纳税是美国人的沉重负担:领工资纳所得税,购物纳消费税,送礼纳赠与税,人死了纳遗产税,……说“美国万税”,一点也不过分。
这些税属于“直接税”,也就是说,美国人在挣每一块钱和花每一块钱时,立即知道有多少银子被政府搜刮走了。直接税毫无遮掩,是一件很不愉快的事。于是,美国法院确认个人有权使用各种法律手段力求减少赋税负担;避税是合法的,使税收网安全无碍是国家的事,而不是纳税人的事。
这是中美文化一个重大分野。2000年春节前夕,由于电脑操作失误,中国一名男子莫名其妙得到6亿多元,立即购买珠宝挥霍掉14万元,有消息说他将被“绳之以法”;无独有偶,此时美国一位妇女也得到了74万美元,她疯狂购物,花得一干二净,结果全社会羡慕她的好运,而银行自认倒霉,
作为人的一种自私天性,美国几乎人人都设法“交好运”。在这儿,政府获得了一个很方便的调控杠杆。比如农业歉收,只要降低农业税率,使之成为避税理想场所,人们着眼于“逃税”,农业就发展起来;同样,制止基建投资规模膨胀也很简单,提高基建税率,人们着眼于“逃税”,问题也解决了。
直接税另一优点是公正。它具有累进性,由收入最高、最有支付能力的人负担最重的税。这使税源稳定可靠,还能促进社会公平。
而它的主要弊端是压抑社会精英的首创精神:一位畅销书的作者可能不得不匆匆放弃美国国籍,侨居海外,否则手中这本书出版将使他损失高达100万美元;而另一位一年能写三个电影剧本的作家决定只写一个,因为所得税按累进征收,后两个剧本近于白干。里根回忆说,正由于痛恨政府的无耻侵暴,认定只有当上总统才能改变现状,他走上了竞选美国总统的艰难道路。
直接税另一个弊病是不利于投资:高额直接税将外国资本拒之于国门,又将本国资本驱往海外。作为一个有2.6 亿人口、2万公里海岸线的大国,美国仅有2800万吨商船,而非洲一个人口200万、海岸线500公里的小国——利比里亚倒有1.5亿吨商船。实话讲,美国商船全跑到那儿注册去了。
与此适成对照,中国主要税赋——关税、营业税、增值税,包括即将出台的燃油税属于“间接税”。于是对于上班族,公民纳税义务成了一个抽象概念,许多人一生中从未亲手纳过一分钱税。当然,他们是纳税的,只不过纳得不明不白:领工资时单位以上缴税利形式代扣过所得税,而购物消费时商场酒店以关税、营业税、增值税等形式代扣过消费税。
与直接税相反,间接税具有累退性,收入越多的人纳税比例越低。里根的中国同行——一个名叫刘晓庆的电影演员一年时间便成为“40亿富婆”,这样的暴富纪录在美国是难以想象的。如果美国能像中国一样善待富人,历史上便不会有里根总统和里根主义;而如果中国象美国那样按94%税率向“40亿富婆”征税,刘晓庆应纳37.6亿元,她顶多能做“两亿富婆”。
间接税鼓励精英积极进取;它的弊病也在这里——加速两极分化,富者愈富,贫者愈贫。
它的另一弊端是淡化公民社会参与意识。比如,传媒公布一名官员贪污1万美元,曾纳税1万美元的美国公民觉得他偷了自己的钱,会写信给陪审团要求从严惩处;而在中国,一名“从未纳过一分钱税”的公民会一笑置之。一天,笔者在上海乘公共汽车,乘客正议论歹徒抢钱杀害银行职员的事,一名中年男子愤愤不平道:“抢国家的钱算你有本事,为什么要杀害那个小姑娘?”公众对国家感情淡漠,可见一斑。
小费与服务
与中国不同,小费也是美国人日常重要开支之一。美国人在接受服务后,约定俗成要付15%小费。比如吃一餐饭10美元,需另付服务生1.5美元,坐出租车20美元,要付司机23美元。
初到美国,我虽然入乡随俗付小费,但总有被人宰了一刀的感觉——这分明是编出方儿敲榨顾客,最好还是我们中国,照价付款,谁也不惦记谁。
一位在柏克莱加州大学读硕士的朋友纠正了我:“不付小费是剥削行为——美国餐馆不付工资给服务生,每天只发几块钱零花钱,他全靠小费养家糊口。我曾在餐馆打工,听见大陆口音就头大——他们不付小费,把服务生当成雷锋了!”
后来我才明白,小费不仅应该付,而且这种制度应当引进中国。世界上的商品可简单分为物品和劳务两种。衡量物品价值只有一种方式——价格,而衡量劳务价值有两种方式:一种是中国方式,老板发工资;一种是美国方式,客人付小费。毫无疑问,前一种方式使服务生将讨好目标锁定在老板,“老板即上帝”;而后一种方式他只能努力讨好客人,“客人即上帝”。
这有很大区别。事实上除日本外,发达国家都依靠小费来维持良好的服务。小费一旦取消,它们的服务会比中国还糟。
小费制度虽然很好,但引进国内的时机还不成熟:
——它将导致乱涨价。小费是客人付给服务生的工资,不应进入经营核算,而我们习惯于物价只涨不降,引进后不会有人主动降价。国内一些星级饭店菜单上,已赫然注明“另加收15%服务费”!
——它将恶化服务环境。西方付小费约定俗成,双方在不言而喻中完成,而我们习惯于行政命令。如果引进,势将出现“顾客须付15%小费,违者罚款,并移送有关部门严肃处理”一类警示。
——它将导致殴辱顾客。我们一些服务生端着铁饭碗,天不怕地不怕,会各出奇招勒索小费,报纸可能出现《这家酒店真恶劣,拒付小费遭毒打》一类新闻。
物品与劳务
与国内相比,美国物品价格不高,而劳务价格高得惊人,“尾巴比身子大”:买副轮胎18美元,请人换上它要付20美元;买个电吹风8美元,到理发店吹一下头要花10美元。
不过,话又说回来,如果站在美国人立场看,他们也会惊讶我国的劳务太贱而物品太贵,同样是“尾巴比身子大”。
“一分钱一分货”,美国劳务价格虽高,服务质量也真好。
一天深夜,我和弟弟住在洛杉矶市郊一家“6美元”汽车旅馆, 忽然想和国内亲友通一次话。“6美元”相当于国内大车店,是没有长话服务的,我认为无法可想了。弟弟说了句“这是在美国”,便用房间电话找到当地一家电话公司,报了姓名住址。当下对方就说:“感谢对本公司的惠顾,您现在可以用手中电话和中国通话了——我们会在10天内把帐单寄给您。”
这种服务当然很贵,但几秒钟将市话变为国际直拨,在国内无论花多少钱也办不到。一位大陆留学生说:“站在中国看美国服务,那儿人人都是雷锋;而站在美国看中国服务,那儿人人都是牲口!”
“天下没有免费的午餐”,在服务方面,我们也许只能在美国式的“物美价不廉”和中国式的“价廉物不美”之中作出选择。
攒钱与花钱
美国人生活质量很高。这或许与他们“寅吃卯粮”的传统有关。
这一点,比较一下土著与移民的生活方式,就看得比较清楚了。我弟弟有一个名叫“琼”的朋友,是一个高大健壮的白人。他俩很要好,年龄、家庭人口和收入情况相似,甚至爱好也一模一样——都是橄榄球迷,而他们的生活有天壤之别:弟弟住两居室,开普通车;而琼住花园洋房,开赛车,还有一架私人飞机。每当有重大橄榄球赛事,弟弟坐在电视机前,而琼早已飞往千里之外,到现场为他喜爱的球队呐喊助威去了。
他俩互不服气:在弟弟看来,这个美国人过得舒服,但债台高筑,是“亡命徒”;而在琼看来,这个中国人很有钱,却过着牛马不如的日子,是“守财奴”!
我认为琼更正确一些,因为更符合美国国情。
美国银行制度决定了美国人“寅吃卯粮”。中国大多数银行只能称为储蓄所——个人储户是贷方,银行是借方,而美国银行具备存贷两种功能,一个有稳定收入的人可以到几家银行开户,得到好几本私人支票簿。更重要的是,他开出支票能算数。
这种方便有时是灾难性的。在纸币时代,琼买一架3 万美元的飞机,至少要数300张百元大钞,他可能数到一半时改变主意;而在私人支票时代,签个名,撕下一张递过去,飞机就到手了。这种支付方式很不真实,容易使人变成“亡命徒”。
华人无论走到哪里都喜欢攒钱,美国人无论走到哪里都喜欢花钱。甚至政府也这样,以华人为主的国家地区——中国大陆、香港、台湾、新加坡外汇储备居世界前列,而“首富”美国是世界第一大债务国。
放在更大范围来看,包括日本、韩国在内,受儒教文化影响的的民族都爱攒钱,而基督教文化只有一个例外——德国人也爱攒钱,他们的外汇储备也长期名列前茅。
华人和美国人可以互相嘲弄:“你有什么值得夸耀,欠那么多债?”“你有什么了不起,日子过得那么苦?”然而,我总有一种不舒服的感觉:这世界越来越像地球村,负债累累的美国人,说不定不是“寅吃卯粮”,而是“美吃华粮”,正偷着花我们攒下的血汗钱!
强者与弱者
我发现,华裔美国人亲共和党。“有人说,美国两党是一丘之貉,都是大财团的工具。其实,这两只‘貉’有很大区别。”
弟弟说,“任何社会都有强者和弱者。美国少数民族、妇女、文盲和伤残人是弱者,而白人、男子和受过高等教育的人是强者。在现代社会,国家机器必须用税收杠杆来调节国民财富分配。你只能增税,通过剥夺强者来保护弱者;或者减税,通过减少对弱者的援助来维护强者。
“这是两难选择:前者挫伤强者进取心,使经济失去活力;后者使弱者受到损害,加剧社会不公。
“美国两党,共和党代表强者,民主党代表弱者,前者上台减税,后者执政增税。于是,美国只能是两党轮流坐桩:经济发展了,大家开始关注社会不公,把票投给民主党;经济停滞了,大家挣不上钱,又投共和党的票。
“华人在美国是少数民族,应该属于弱者,但由于能吃苦,文化高,整体收入增长很快,目前不仅高于平均水平,也高于白人。华人已进入强者行列,当然拥护共和党。”
中国也有强者和弱者,也有两种呼声。比较典型的是一些人呼吁沿海进一步改革开放,而另一些人呼吁进一步加强内地扶贫。联想到建国50年,我们有30年强调均富,20年强调效率,就更有意思了。
枪支与铁窗
美国治安比中国好,但也有一些问题,比如,私人枪支。
我驾车从旧金山去洛杉矶,弟弟告诫说:“如果遇上警察追赶,你得赶紧把车泊到路边,双手放到方向盘上端回答问题,别开车门。”
“不开车门”
“美国有许多人带枪,警察也怕开车的人——动作大了,他以为你掏枪,会先下手为强。纽约州高等法院审理去年春天街头枪杀黑人一案,陪审团认定白人警察无罪,唯一理由是被告辩称‘误以为’黑人掏枪。这站不住脚,因为他们向人家身上开了41枪!”
为什么不和中国一样,禁止民间拥有枪支?
“100多年来,禁枪呼声从未停歇过,但大多数美国人认为禁枪得不偿失。治安是社会财富分配的晴雨表,分配越不公越危险。大多数情况下,百万富翁不会去持械抢劫另一个百万富翁,而穷光蛋也不会去抢另一个穷光蛋;凶杀案也这样,两人武力相当时侵害性最小。政府既然不能均贫富,又不能制止坏人持枪,就应当允许好人持枪。”
这听起来有些荒唐,而当天晚上我便体会到其中三味了。
晚上到著名的“百威利山庄”散步,这儿是好莱坞明星等“先富者”的聚居区,车少人少,非常幽静。温暖的海风,高大的椰树,鲜花簇拥的小洋楼,让人想起三亚海滨的度假村。
这是全世界房价最高的街区,小洋楼价值数千万美元。我在一幢哥特式建筑前停了下来,掏出照相机。“不行!”弟弟制止道,“明天来照。晚上在豪宅前停留很危险——曾有一名日本留学生串门找错地方,被开枪打死,而法院判决房主无罪。”
我不禁有些毛骨悚然。美国“私人领地”是受法律保护的,主人有权向未受邀请的人开枪。
“实际上,误杀案还没开庭,包括死者父母在内,大多数人断定房主会胜诉。”弟弟说,“道理很简单,‘财产神圣’是美国立国之本,决不能动摇——美国城乡大都是单家独院,如果允许不速之客随便访问,会天下大乱。”
是的,在我国,满世界都是铁门铁窗,笔者在深圳见到“先富者”的最高铁栅栏,已安装到14层楼的窗户上了;而美国从东到西,未见到一门一窗装有铁玩艺。以美国贫富分化情况,如果没有“屋里有支枪等着”这种潜在威胁,我相信铁栅栏会一直安装到世贸大厦110层的顶楼上。
华裔与韩裔
世界上大多数国家国民肤色比较划一,白色,黑色,黄色,或棕色。美国是大国中的唯一例外,她是典型移民国家,肤色五彩纷呈:华盛顿以黑人为主,是黑白色;旧金山黄种人多,是白黄色;而洛杉矶墨西哥人多,是棕黑白色。
于是,种族问题成为敏感问题。在美国,任何人都可能由于“种族歧视”而吃官司。比如房屋招租,一对白人夫妇带一条狼狗拒绝了没事,而同样情况的有色人种遭拒绝就可能挨罚;老板拒绝录用一个有色人种存在着很大风险,搞不好就会收到律师信。

“华人容易吃官司。”弟弟说,“早期华工受压制,美国政府不许家属移民,‘同是天涯沦落人’,和黑人妇女结婚比较普遍;现在不同了,华人基本只与华人、白人结婚。华人种族主义倾向很严重,目前白黑通婚的比例反而较大。
“种族歧视是一个客观存在。90年代初4名白人警察殴辱一个名叫King的黑人至死,引发了洛杉矶大骚乱,数千幢房屋被毁,数百人伤亡。后来法院裁定白人警察有罪,黑人高兴了,但问题并未解决——就在判决下来当天,不少警察穿上了印有‘我将像对待King(国王)一样对待您’字样的体恤衫!”
骚乱中,最值得注意的倒是韩裔移民的表现。面对黑人暴行,华人采取“躲”,而韩裔移民采取“干”。黑人上街打砸抢,焚车烧房,多数财产主人听之任之,而韩裔移民手持长枪,把住街口捍卫家园,出足了风头……
韩裔移民的强硬态度,客观上帮了相貌近似的华人大忙,此后华人遭劫受辱的事情少多了。当然,成龙、李小龙和李连杰也帮了自己同胞。他们个子矮小,却在美国荧屏上大打出手,用“中国功夫”击败无数黑白壮汉,这使一些人在对华人下手前不敢掉以轻心。
傲慢与偏见
相比之下,同是演艺界名人的张艺谋无意中做了一些傻事。新春伊始,他的《我的父亲母亲》在柏林大出风头,而中国新闻社网页上有一篇文章痛骂张艺谋“出卖中国人”。
文章说,在华盛顿,美国小伙一口咬定:“中国人怎能穿体面衣服,住高级宾馆?”在巴黎,法国领班一边开酒,一边摇头:“中国人只喝土酒,怎么会喝高级香槟?”在阿姆斯特丹,荷兰女郎神秘兮兮地问:“中国男人娶多少个老婆?”而在汉堡,德国司机很惊讶:“你们不是要留一根长辫子吗?”
外国人为何对中国人有这种印象?据说一位美国教授指出:普通西方人是通过影视作品了解中国的,而他们最有机会看的是在国际上获奖的中国影片。张艺谋获奖最多,“他们不相信你们国家的对外宣传,因为他们认为这是政治的需要,不真实,宁愿相信张艺谋。”
都是获奖影片惹的祸:《红高梁》酿酒掺尿,《大红灯笼高高挂》妻妾成群,《摇啊摇,摇到外婆桥》偷情活埋,《菊豆》叔侄乱伦,《秋菊打官司》邋遢愚昧,《一个也不能少》满脸菜色,作者气愤地说:“张艺谋执意地用这些丑化中国人的片面的东西去取媚于洋人……”
此话有些偏激,但并非全无道理。笔者在国外也有类似体验,他们总是低估大陆人,而当我解释不是日本人时,他们在道歉的同时,往往会讨好地伸出大拇指:“中国人——成龙——巩俐!”
一个不容否认的事实是,外国人对中国人,中国人对外国人,都存在着傲慢与偏见;而美国人的偏见,早年来自一些传教士写的哗众取宠的中国游记,近年则主要来自包括大陆、香港、台湾在内的大中华影视作品。
魔鬼与天使
一个有趣的历史现象是,100年来中国人在美国人心目中的形象始终没有固定过,一会是天使,一会是魔鬼:军阀混战,民不聊生,美国人以为中国人是魔鬼;中国积极抗战,美国举国若狂,视中国人为天使;韩战爆发,中国军队公然与“联合国军”交战,又视为魔鬼;改革开放,摒弃阶级斗争,成了天使;而春夏之交一场风波,又立即成了魔鬼……
眼下美国朝野,相信中国人是天使的人和相信是魔鬼的人一样多,为中国加入世贸组织,为李文和“间谍”案,吵吵嚷嚷,乱成一锅粥。
这不是美国人的错,她只有200年历史,还没有判断重大是非的智慧。
不过这一点上,有5000年历史的中国人也好不到哪儿去,美国人在我们心目中,100年来也一直在天使和魔鬼之间跳荡。虽然目前大多数人视美国人为天使,而在20年前,相信这一点的人几乎为零。
瞎子摸象,以偏概全是人类通病。信不信由你,差不多有2000年,“洋鬼子”认为中国根本不存在,而中国人认为“洋鬼子”是羊变来的。大规模航海以前,除马可·波罗只言片语提到中国之外,“洋鬼子”知道的东方文明社会止于土耳其苏丹;同样,中国人也以为华夏便是“天下”,直到鸦片战争炮声响起,包括一些著名学者在内,大多数中国人断定“红毛鬼”来自南洋一些偏远小岛。在中国人看来,从广州港登岸的西方夷狄怪模怪样,浑身羊骚,《明史》称“葡萄牙乃爪哇之南,……曾遣使索购小儿为食”,《四库全书》说伟大的汉学家利玛窦“所称五大洲无非是荒谬奇谈”;老百姓更愚昧,他们认为传教士四处游荡,为的是“盗宝”发横财,而育婴堂主要是用儿童眼睛和心脏配制西药。
与此适成对照,同时代的“洋鬼子”看中国要积极得多。大多数传教士从北京发出的信件,把中国描绘为人间天堂,以至于莱布尼茨这样的智者也相信中国有一位哲学家式的君主,伏尔泰称中国有了不起的“道德和法律”,魁奈说中国人全凭道德学问获得声望和财富,是值得全世界效法的理想社会,而英王室在皇家植物园建起一座高十层的宝塔,充分表达对中国的向往之忱。
世界太大,美国太大,中国太大,或褒或贬,互存偏见是正常的——在如何看待外国和外国人的问题上,西方人、美国人从未正确过,我们也一样。