论文部分内容阅读
在旨于倡导女性解放的“国际妇女节”来临之际,我想起曾经抚育我的三位母亲,她们都是旧社会的普通女性,虽然她们遭遇很悲惨,但是她们影响了我,改变了我的命运。
忍辱负重的生母练就了我的性格
我的生母叫吴蔼芬,出生在无锡郊区,因为几个哥哥都在上海工厂做工,家中的大小事情都是她一个人处理。纤细的身材,走路风风火火,做事里里外外都是一把手,人人都喊她“麻利小姐”。她19岁嫁给父亲,父亲是宜兴一家店铺的学徒,逢年过节才能回无锡。母亲第一个孩子是个女孩,重男轻女的祖母很不高兴,对母亲冷言冷语,一切家务事全压在母亲肩上,母亲忍气吞声,直到父亲有能力养活妻儿,才把母亲接到宜兴丁山,过上了小家庭的生活。
母亲三年怀两胎,挨肩生下7个孩子。儿女多,苦煞娘,母亲舍不得花钱找帮手,每天用小扁担挑着两个篮子去河边洗涮,右手扶着扁担,左手牵着孩子。一年四季不得闲。但是母亲爱孩子,她从来没有觉得这么多孩子是拖累。一次,大弟生病,吃了几服药还是不见好,总是哭闹不停。母亲既怕影响其他孩子休息和健康,又担心大弟病情恶化,没有办法,就把大弟抱在怀里,几步一摇,整宿整夜地这样度过。后来,大弟弟的病好了,母亲却如大病一场,她说:“姆妈的背对孩子来说是最安全最舒服的地方。”没有文化的母亲,用最浅显的方法表达了对孩子的爱。即使忙里偷闲,母亲到邻居大婶家玩玩纸牌,也要带上我们,左边站着大弟弟,右边站着我,怀里抱着小弟弟。大家都笑她,玩牌也要挑着“担子”,母亲玩着并不轻松,但是她的脸上还是挂着浅浅的笑容。每当明月把我家的天井照得亮亮,母亲就带着我们在天井里游戏。她带着浓重的乡音教我们念童谣,引得我们兄弟姐妹一起欢笑,只要母亲一开口,我们都欢快地接上,就像一群小蝌蚪围在母亲身旁旋转欢跳着。
也许是操劳的生活,练就了母亲刚烈的性格。儿时的我很内向很懦弱,也不合群,被人欺负就经常跑到角落里偷偷流泪……母亲知道了我的情况,告诉哥哥:“把妹妹带到男孩中去,带妹妹一起玩。教妹妹上树、爬墙、下河……”我当时不理解母亲,我怕生,怕水,当哥哥要把我扔到水里的时候,我拼命逃跑,手被石头扎得血肉模糊。父亲还曾为此和母亲争吵。后来,我真的像母亲希望的那样,学会了勇敢和坚强、开朗了。那时候我才懂了母亲的心思。现在看到我手上的小疤,我就会记起母亲特殊的爱……
1945年前后,父亲经过多年的经营,终于盘下一家木楼的几间房子,红漆地板、朱漆廊柱。我们住进去不到两个月,邻居家宴请引起火灾,滚滚浓烟从楼梯下冒进来。我和二姐随着人逃到楼下。而母亲匆忙中把小弟弟抛到邻人的怀中。再返身回屋去救大弟弟,却从此被大火吞噬。几天后,父亲赶回丁山,已经是家破人亡。
几年后,父亲重建家园,请人做了一个匾,名曰“重芬楼”,以纪念母亲。父亲说:“要是我早两天回家,你的母亲就不会遭遇惨祸。”这成为他一辈子的愧疚。
和气温柔的奶娘培养了我的宽厚
在我未满周岁的时候,母亲因为孩子太多,照顾不过来,把我寄养到一个农妇家,她就是我的奶娘。奶娘的丈夫是替窑户做黄泥坯子的工人,个子高大,沉默寡言,只知道闷头干活。奶娘除了照顾我,还要帮丈夫干活,做一天赚一天的钱,哪天不工作就没有生活来源。奶娘生过5个孩子,可是都夭折了,他们非常喜欢孩子,就是工作非常辛苦,也时常停下来,抱我,逗我开心。我在她的家里生活了5年,此后少有来往。有一次,我听说,奶娘夫妻两人想起自己死去的孩子,奶娘在屋里哭啼,丈夫在房外抽泣。我幼小的心灵非常思念他们,凭着一点印象,独自一个人走了三四公里,找到了奶娘的家。奶娘见到我来了,非常高兴,急忙从鸡窝里摸出一个鸡蛋,炒了给我吃。可是我却吃不下去,心事重重地告诉她,我没有跟家人说。奶娘急忙把我驮在背上,送回家中。见了我父亲就夸我能干聪明,但是父亲铁着脸不由分说,就把我一把抓过来,狠狠地抽打。奶娘见状,哭着求父亲不要再打了,她再也不让我去找她了。
我10岁那年,中午放学回家,继母告诉我,奶娘上午来看我了。继母告诉她,我要上学,不在家。奶娘不作声地坐了一会儿,用手帕包着几个荸荠放在桌上,说留给我吃,就走了。
第二天,家附近的水塘里浮起一具女尸,经辨认是我的奶娘。我常常想,如果奶娘那天见到我,我亲亲热热地叫她一声奶娘,她也许就不会寻死了。
我的奶娘待人最仁慈,最温和,从来没有一句伤人感情的话。但她有时候也很有刚气,不受一点人格上的侮辱。她之所以投水,就是因为一些长舌妇议论她没有子嗣的事情。我受了奶娘极深刻的影响。如果我学得了一丝一毫的好脾气,如果我学得了一点点待人接物的和气,如果我能宽恕人,体谅人——我都得感谢她。
精明能干的继母鼓励我读书认字
我的继母是丁山人,她初嫁在无锡石塘湾,年轻守寡。她和父亲就结识在来往于丁山和无锡的轮渡上。父亲同情她孤苦,而她也体谅父亲艰难。我母亲遇难后,父亲便把上海店盘给他人,和继母结婚。继母从一个悠闲的城市主妇一下子变成了9口之家的主妇。虽然比上海生活劳累得多,继母却游刃有余,为客人做十几个菜不在话下。继母上过学,会读书看报,每当夏天的傍晚,她会我们讲讲《三国演义》里的小故事,如“火烧赤壁”、“三气周瑜”等等。讲得不周全的时候,父亲在旁边笑着补充。
也许就是因为识文断字,她的气质和邻居的大婶们完全不同,她也很少和邻居搭腔。时间久了,隔壁的邻居就有了意见,逢人便说,我的生母是多么和气、热情,哪像这个小老婆这么陰阳怪气,女人看《三国》,不是好东西。继母为此受了不少闲气,遭人歧视。
出乎我意料的是,虽然继母因为识字而遭到邻居的歧视,却鼓励我们读书。她微笑着说:“你们都是很有希望的孩子,但是要找到最好的方向发展,念书是最好的途径啊。”继母说得我心里热乎乎的,就是她这一句话,成为我的动力。1949年,我参加了中国人民解放军,从此走上新的人生道路。
解放后,父亲失去了经济来源,全靠继母出租房子,支持弟妹的学费和生活费。直到60年代,继母生的两个孩子就业,她的生活才有了改善。继母生的女儿结婚生子,叫继母前去伺候月子,继母精心地服侍女儿从十月怀胎到外孙满月。紧接着她的儿子又来请她照顾刚出生的孙子。当时继母的身体已经很不好了,但是她担心不去会引起姑嫂之间的矛盾,只好带病前往,多年的劳累和旅途奔波,让年轻时候精明能干的继母一病不起,在63岁就去世了。
从我3个母亲的生活经历看,她们都是普通的旧社会的妇女,纯朴善良、历尽苦难。可是,她们不同寻常的个性,却让她们的后代过上天堂般幸福的生活。
忍辱负重的生母练就了我的性格
我的生母叫吴蔼芬,出生在无锡郊区,因为几个哥哥都在上海工厂做工,家中的大小事情都是她一个人处理。纤细的身材,走路风风火火,做事里里外外都是一把手,人人都喊她“麻利小姐”。她19岁嫁给父亲,父亲是宜兴一家店铺的学徒,逢年过节才能回无锡。母亲第一个孩子是个女孩,重男轻女的祖母很不高兴,对母亲冷言冷语,一切家务事全压在母亲肩上,母亲忍气吞声,直到父亲有能力养活妻儿,才把母亲接到宜兴丁山,过上了小家庭的生活。
母亲三年怀两胎,挨肩生下7个孩子。儿女多,苦煞娘,母亲舍不得花钱找帮手,每天用小扁担挑着两个篮子去河边洗涮,右手扶着扁担,左手牵着孩子。一年四季不得闲。但是母亲爱孩子,她从来没有觉得这么多孩子是拖累。一次,大弟生病,吃了几服药还是不见好,总是哭闹不停。母亲既怕影响其他孩子休息和健康,又担心大弟病情恶化,没有办法,就把大弟抱在怀里,几步一摇,整宿整夜地这样度过。后来,大弟弟的病好了,母亲却如大病一场,她说:“姆妈的背对孩子来说是最安全最舒服的地方。”没有文化的母亲,用最浅显的方法表达了对孩子的爱。即使忙里偷闲,母亲到邻居大婶家玩玩纸牌,也要带上我们,左边站着大弟弟,右边站着我,怀里抱着小弟弟。大家都笑她,玩牌也要挑着“担子”,母亲玩着并不轻松,但是她的脸上还是挂着浅浅的笑容。每当明月把我家的天井照得亮亮,母亲就带着我们在天井里游戏。她带着浓重的乡音教我们念童谣,引得我们兄弟姐妹一起欢笑,只要母亲一开口,我们都欢快地接上,就像一群小蝌蚪围在母亲身旁旋转欢跳着。
也许是操劳的生活,练就了母亲刚烈的性格。儿时的我很内向很懦弱,也不合群,被人欺负就经常跑到角落里偷偷流泪……母亲知道了我的情况,告诉哥哥:“把妹妹带到男孩中去,带妹妹一起玩。教妹妹上树、爬墙、下河……”我当时不理解母亲,我怕生,怕水,当哥哥要把我扔到水里的时候,我拼命逃跑,手被石头扎得血肉模糊。父亲还曾为此和母亲争吵。后来,我真的像母亲希望的那样,学会了勇敢和坚强、开朗了。那时候我才懂了母亲的心思。现在看到我手上的小疤,我就会记起母亲特殊的爱……
1945年前后,父亲经过多年的经营,终于盘下一家木楼的几间房子,红漆地板、朱漆廊柱。我们住进去不到两个月,邻居家宴请引起火灾,滚滚浓烟从楼梯下冒进来。我和二姐随着人逃到楼下。而母亲匆忙中把小弟弟抛到邻人的怀中。再返身回屋去救大弟弟,却从此被大火吞噬。几天后,父亲赶回丁山,已经是家破人亡。
几年后,父亲重建家园,请人做了一个匾,名曰“重芬楼”,以纪念母亲。父亲说:“要是我早两天回家,你的母亲就不会遭遇惨祸。”这成为他一辈子的愧疚。
和气温柔的奶娘培养了我的宽厚
在我未满周岁的时候,母亲因为孩子太多,照顾不过来,把我寄养到一个农妇家,她就是我的奶娘。奶娘的丈夫是替窑户做黄泥坯子的工人,个子高大,沉默寡言,只知道闷头干活。奶娘除了照顾我,还要帮丈夫干活,做一天赚一天的钱,哪天不工作就没有生活来源。奶娘生过5个孩子,可是都夭折了,他们非常喜欢孩子,就是工作非常辛苦,也时常停下来,抱我,逗我开心。我在她的家里生活了5年,此后少有来往。有一次,我听说,奶娘夫妻两人想起自己死去的孩子,奶娘在屋里哭啼,丈夫在房外抽泣。我幼小的心灵非常思念他们,凭着一点印象,独自一个人走了三四公里,找到了奶娘的家。奶娘见到我来了,非常高兴,急忙从鸡窝里摸出一个鸡蛋,炒了给我吃。可是我却吃不下去,心事重重地告诉她,我没有跟家人说。奶娘急忙把我驮在背上,送回家中。见了我父亲就夸我能干聪明,但是父亲铁着脸不由分说,就把我一把抓过来,狠狠地抽打。奶娘见状,哭着求父亲不要再打了,她再也不让我去找她了。
我10岁那年,中午放学回家,继母告诉我,奶娘上午来看我了。继母告诉她,我要上学,不在家。奶娘不作声地坐了一会儿,用手帕包着几个荸荠放在桌上,说留给我吃,就走了。
第二天,家附近的水塘里浮起一具女尸,经辨认是我的奶娘。我常常想,如果奶娘那天见到我,我亲亲热热地叫她一声奶娘,她也许就不会寻死了。
我的奶娘待人最仁慈,最温和,从来没有一句伤人感情的话。但她有时候也很有刚气,不受一点人格上的侮辱。她之所以投水,就是因为一些长舌妇议论她没有子嗣的事情。我受了奶娘极深刻的影响。如果我学得了一丝一毫的好脾气,如果我学得了一点点待人接物的和气,如果我能宽恕人,体谅人——我都得感谢她。
精明能干的继母鼓励我读书认字
我的继母是丁山人,她初嫁在无锡石塘湾,年轻守寡。她和父亲就结识在来往于丁山和无锡的轮渡上。父亲同情她孤苦,而她也体谅父亲艰难。我母亲遇难后,父亲便把上海店盘给他人,和继母结婚。继母从一个悠闲的城市主妇一下子变成了9口之家的主妇。虽然比上海生活劳累得多,继母却游刃有余,为客人做十几个菜不在话下。继母上过学,会读书看报,每当夏天的傍晚,她会我们讲讲《三国演义》里的小故事,如“火烧赤壁”、“三气周瑜”等等。讲得不周全的时候,父亲在旁边笑着补充。
也许就是因为识文断字,她的气质和邻居的大婶们完全不同,她也很少和邻居搭腔。时间久了,隔壁的邻居就有了意见,逢人便说,我的生母是多么和气、热情,哪像这个小老婆这么陰阳怪气,女人看《三国》,不是好东西。继母为此受了不少闲气,遭人歧视。
出乎我意料的是,虽然继母因为识字而遭到邻居的歧视,却鼓励我们读书。她微笑着说:“你们都是很有希望的孩子,但是要找到最好的方向发展,念书是最好的途径啊。”继母说得我心里热乎乎的,就是她这一句话,成为我的动力。1949年,我参加了中国人民解放军,从此走上新的人生道路。
解放后,父亲失去了经济来源,全靠继母出租房子,支持弟妹的学费和生活费。直到60年代,继母生的两个孩子就业,她的生活才有了改善。继母生的女儿结婚生子,叫继母前去伺候月子,继母精心地服侍女儿从十月怀胎到外孙满月。紧接着她的儿子又来请她照顾刚出生的孙子。当时继母的身体已经很不好了,但是她担心不去会引起姑嫂之间的矛盾,只好带病前往,多年的劳累和旅途奔波,让年轻时候精明能干的继母一病不起,在63岁就去世了。
从我3个母亲的生活经历看,她们都是普通的旧社会的妇女,纯朴善良、历尽苦难。可是,她们不同寻常的个性,却让她们的后代过上天堂般幸福的生活。