清明上河园里有一家店铺，名字叫得气派：大宋官窑。似乎里面展示的都是北宋皇家的窑瓷。门脸上一副对联是：青琼紫玉鳝红奇，丽质纹衣麟釉俏。真个就特点明了。
　　钧瓷是宋代五大名窑瓷器之一，位居“五大名瓷”之首。其名贵在于釉质深厚透活，晶莹玉润，有明快的流动感。更主要的是，釉色是自然形成，而非人工描绘。海棠红、梅子青、茄皮紫、天云蓝等色彩大气而夸张，令人想象无穷。宋徽宗时钧瓷是御用珍品，封为“神钧宝瓷”，每年钦定生产三十六件，禁止民间收藏。所以虽世界著名博物馆有收藏，但为数寥寥。“黄金有价钧无价”、“家有万贯，不如钧瓷一片”的说法即从此出。到了后来，即使钧瓷在民间流传，也都是至上宝物。所谓“雅堂无钧瓷，不可自夸富”。
　　那时的官窑是个神圣的场所，皇上要指派专人负责督造。离开封不远的禹州境内已发现北宋钧窑遗址多集中在神垕镇大刘山下。神垕有秉承天地之灵气的孔雀岩、豆腐石、玛瑙岩、虎皮绿等名贵矿石和独特土质，又有含自然精华的颖河水，所以构成了生产钧瓷的天然要件。
　　作为最本质的泥土，经过多少次摔打，成型，上釉，从一千多摄氏度高温烧烤，慢慢降至几十摄氏度的低温冷却，就窑变成一个全新的形象。气氛、温度的波动会使窑内不同区域的产品形成不同的艺术效果。没有谁能掌握一件瓷器的命运，完全靠它自身对火的感应。因此说钧瓷无对，窑变无双。入窑一色，出窑万彩。一出来也许它奇丑无比，也许它亮丽异常。烧制过程中有百分之七十的产品会报废掉，一件钧瓷在精挑细选中脱颖而出，如皇宫选秀。
　　像有人所赞“出窑一幅无人画，落叶寒林返暮鸦”“雨过天晴泛红霞，夕阳紫翠忽成岚”的，都是百千里挑出来的。
　　钧瓷在复杂的窑变之后，似乎还没有达到至善至美，要再经过一次开片。
　　它从炉中一诞生，就被赋予了灵动的生命。白天听不到它的动静，要等到夜晚，不大明亮的月光透进窗子，我看不大清楚它的模样，它只有一个腰身婀娜的暗影。我不能到达它的内部，不知它有着怎样的内质，但我似乎觉得它是有情感的。
　　我真的听到了那美妙的声响。像庄稼拔节的声音，呲呲恰恰，噼噼叮叮，它似乎在悄悄蜕变，或轻轻吟唱。不知它有没有疼痛。我不忍开灯，怕影响了它。童话里有个蜕变的美丽姑娘，换装时不能被人看见，一旦让人看见，就变不回原来的自己。天亮以后我看见钧瓷上出现了纵横交错的不规则冰裂纹路。有人告诉我，这种纹路，还会在无数次的开片之后变得斑斓异常。
　　据说宋徽宗也曾看到钧瓷开片，他一时兴起，给那些纹路起了“蚯蚓走泥纹、冰裂纹、鱼子纹、百极碎”等好多的名字。有人说，一件钧瓷，开片的生命有六十年之久。这么说来，一个人从小到老的过程，它全经过了。
　　（孤山夜雨摘自《羊城晚报》）