6岁那年我患眼疾，一贫如洗的家未能及时为我治疗，导致左眼失明，落下终身残疾。9岁时，眼瞅着左邻右舍同龄的伙伴走进校园，我的心痒痒的。“爸，我要上学！”初秋的一个夜晚，我鼓足勇气向父亲说出自己的想法。父亲似听非听，低着头一言不发。“天无绝人之路，要上学，自己争取呀！”母亲鼓励我。上个世纪60年代，父母在生产队做工，一个劳动日的价值仅有二三毛钱，靠这微薄的收入养家糊口已实非容易，哪有能力再供4个子女上学呢？
　　那时小学一年级的学费仅两元，我发誓，自己挣钱上学。
　　一个阳光灿烂的中午，我在路边捡到一支废弃的牙膏管（铝质，现在大都为塑料包装），一个收破烂的人正好路过：“卖吗？一分钱一支。”于是，我便做了有生以来的第一笔交易——用一支被人废弃的牙膏管挣了一分钱！再细看那人竹篮内装满的废纸、破布、酒瓶，我眼睛一亮：这些被人废弃的东西可是金呀！
　　次日一大早，我踏上了捡破烂之路。路边的破布、烂胶鞋，酒瓶、猪骨头……我一一捡起，把它们放入随身携带的“蛇皮袋”里。夕阳西下，我心劲牵着脚劲，背着沉甸甸的废品赶到废品收购站，换回1毛7分钱。小小收获，我尝到了创造财富的乐趣，看到了上学读书的希望。
　　19天后，我终于靠捡破烂挣够了上学的费用，此时，我的脚板也隆起了10多个血泡。那天，我手捏着汗涔涔的毛票一路小跑赶到村小学报名注册，当我捧着《语文》《算术》课本的时候，心里比吃了蜜还甜。
　　“爸，上学了，我上学了！”中午放学，我一边呼叫着一边飞奔，向正在地里干活的父亲通报喜讯，“扑通！”我一个踉跄摔了个面朝地。父亲赶过来，轻轻脱下我的鞋，见我脚板上全是血，心痛地问：“捡垃圾，跑坏了脚板，疼吗？”
　　“不疼，不疼，一点都不疼！今天老师教了‘苦’、‘甜’两个字，老师说，没有苦就没有甜！”我歪着脑袋一本正经地回答。
　　“好儿子——”父亲将我紧紧搂在怀里。瞬间，父亲的眼泪像断了线的珠子，吧嗒吧嗒地滴在我的头上……
　　困境中奋起，捡垃圾闯出一片新天地。小学至高中毕业，我累计卖牙膏管2793支，酒瓶3675个，废纸1870公斤，破布、烂胶鞋、猪骨头2650公斤，废铁962公斤……那本浸透着血汗、记录着卖废品的“流水账”本，我一直珍藏至今，这可是我宝贵的精神财富呀！捡垃圾所挣的钱不但支付了我上学的全部费用，有时还贴补家用，同时我还先后为3名小伙伴支付了两学期的杂费。因此，我多次被评为“三好学生”、“勤工俭学标兵”。一次在学校举办的“我的发现”演讲会上，我的演讲“一支牙膏管一块金”博得了老师和同学们的阵阵掌声。
　　那年高考揭榜，我高出录取分数线52分，然而终因左眼失明而与大学失之交臂，我从希望的顶点一下子坠入万丈深渊。那段时间，我紧闭门户，不吃不喝，体重下降七八斤。
　　牙膏管的启示，捡垃圾的寒酸，读书的乐趣，我领悟惟有知识才能拯救自己。逆境中，我调整好心态，不断激励自己：最大限度地挖掘可以利用的资源，汲取更多知识。同年11月，我报名参加了江苏省自学考试。学习期间，为了解决费用，我先后卖血15次，计6600毫升。当我手捧着江苏省自学考试委员会和南京大学颁发的《大学毕业证书》时，我更是品尝到搏击人生的快乐。
　　大学毕业后，我被一家国型企业聘为法律顾问，并担任兼职工会干事。不久，还光荣地加入了中国共产党。
　　近年，我在市级以上报刊发表作品3500余篇、1100万字，我的家庭也早已走上小康之路。我捐赠11.9万元稿费，资助了23个残疾人家庭和9个困难职工家庭，被市人民政府授予“文明新风典型”、“自强不息标兵”、“见义勇为先进分子”、“优秀共产党员”等荣誉称号。
　　回顾自己的成长之路，追根朔源，是少年时代的一支牙膏管改变了我的人生路。
　　
　　小档案
　　鞠九江男，46岁，低视力残疾人。江苏南通皋鑫电子股份有限公司总经理办公室主任，如皋市盲人协会副主席。
　　责任编辑 韦梅