我在复旦大学新闻系做助教时，陈子展（1898—1990）先生是中文系主任。他有名著《唐宋文学史》和《诗经直解》等。前此，同学邵文绅向我介绍：陈先生为人耿直，他的治学之道是“不京不海不江湖”，他批评过自称“京派”的傅斯年的“霸道”，也批评过一些自称“海派”的学者的观点“不正确”，更反对用江湖义气拉帮结派在学术问题上排斥异己。他30年代在《申报》副刊《自由谈》上引过黄庭坚诗文：“挥汗读书不已，人皆怪我何求？我岂更求荣达，日长聊以销忧。”这引起许多人注意。
　　子展先生曾为送好友黄芝岗去桂林写赠七律一首：“仓圣造字闻鬼哭，文章遭忌岂无由！秀才不畏狂言罪，词客宁为感愤休。肯以一春谈水怪，还将十载作山囚。怜君独向南荒去，云水遥遥世路悠。”此诗同情好友因文字惹祸被贬，但实际也是表达了自己的为人之道，并为好友抱不平。
　　我仰慕子展先生的学识渊博和为人直率坦诚，对他颇为尊敬。当时复旦新闻系曹亨闻教授主持办《现实》杂志，陈子展先生是刊物上开专栏的教授之一，我常代曹教授去他处取稿，他写的杂文小品风格独特，寓意不凡，取来一字不改就可发排，他曾幽默地说自己：“生平从无得意之事，但得意就麻烦了！”也说：“我骂人也凶，但我从不害人，更不吃人！”他是湖南长沙人，对学生运动一直持支持态度，对国民党的反动统治不满。
　　1950年秋天时节，我在上海市总工会文教部工作。上海市总工会成立劳动出版社，我们想为工人专门编一本通俗的小字典以提高产业工人的文化。我为此数次去江湾教授宿舍看望陈先生，请他主编，他慨然承诺，只可惜这字典后来未能如愿编成。当时他仅住一间屋，除了陈旧的床、桌子等，帐子也旧，生活设施简陋，除书之外，箱柜均少。他夫人已逝，但室内挂着遗像，遗像两侧是他亲笔所写的一副挽联：“累汝患难相从，数十年如一日；嗟余情怀难续，黄泉下重相见。”我为之深深感动，所以背诵下来至今不忘。
　　子展先生是位老革命。1927年湖南“马日事变”时，他站在与军阀作斗争的最前列，与徐特立、谢觉哉、李维汉等被同案通缉。谢觉哉是他的入党介绍人，但据说，因为来不及宣誓，就不算正式的党员。他始终在复旦艰苦教学，成了二级教授，但1957年“反右”时遭错划成“右派”，降为四级教授。于是他蓄起长须，潜心研究《诗经》与《楚辞》，完成了《诗经集解》、《楚辞直解》两部大著，用一种奋斗的学术精神支持自己生活下去。但他从不违心检讨及认错，直到“改正”。“文革”后，他已是八十高龄，头发稀少，视力极差，但依然研究国学，给人仙风道骨的印象。这些年来，复旦大学出版的报刊上常有人写文章怀念他，复旦人都知道并尊重这位特立独行的老教授。
　　（作者为四川文艺出版社原总编辑）
　　责任编辑 张 鑫 杨之立