“请问哪个姓丁？”
　　上班正忙，突听有人找我，夹杂东北口音。一抬头，门里挤进一位六十来岁的老师傅，脸膛黝黑，头发灰白，短袖衫大裤头，塑料拖鞋，一条同样灰黑的毛巾挂在汗涔涔黑黝黝的脖子上。
　　“有事？”
　　“哦，请你写个收条。”老师傅开心地笑起来，谦恭地快步走到我跟前，一股热气、汗腥气、烟气酒气也随之扑面。我赶紧指着对面的沙发连声说：“坐，坐，请坐。”“不坐不坐，嘿嘿。”他没来由地呵呵笑，咧开嘴巴，毫不介意露出一口烟熏的大黑牙，继而饱经风霜的脸上竞露出几分羞涩来，令人不由发笑。“俺身上不干净。”我说没事，沙发是木头的，好擦。他这才坐了一点点，很拘谨的样子。
　　我很快把收条写好，两个文件柜。老师傅站起来接过捧着仔细看了看，认真地指着后面的空当让我再写上“加厚”两字。见我犹豫，他急了：“是加厚的，不骗你，俺家的文件柜都是加厚的，不信你去看看，俺刚刚才搬上去的。”斩钉截铁，不容置疑。接着他又缓和了语气，恳请道：“请您写一下吧，俺急着要走，还有很多货得送。俺得凭这个去结账呢。”
　　文件柜还在另一栋楼的四楼会议室，而外面午后的烈日正毒，再说我去也看不明白呀。尽管我不该怀疑，但白纸黑字哪能随便写。于是我电话请进货的小王去看，小王说要等二十分钟才行。“没办法，只有等了。”我遗憾地笑笑。老师傅显得很着急，却也无奈，不时地看钟，倒给他的水都忘了喝，直到把“加厚”写给他才一叠声地感谢，愉快地离去。
　　大干世界，芸芸众生，有些事过去就结束了，有些人见过了也许再不会擦肩。本以为这位师傅就是，可不曾想，没隔几天就见面了。
　　因办公室搬迁，所有办公座椅文件橱柜得来个整体移动。本应一切顺利，谁知偏出了问题。不知是质量差还是工人动作粗，从那楼的三层搬到这楼的两层，其中一文件柜竞差点散了架，隔层全部脱落，柜门變形错位，一幅惨样。单位修理组来人看看直摇头。只有电话求助总务处，能否请商家来修理，再说才买不到两年，我觉得他们有义务上门服务。
　　于是，那位老师傅又来了。
　　真是个乐天派，先前的不愉快似乎全然忘却。老师傅很投入地忙活，细致地量尺寸，划标记，爬起坐倒。约莫一小时后，他说要回去拿电钻：“这儿得重新打个眼儿，不然尽管这门能关，但会不合缝，不舒服。”次日一早，我刚到班，发现他已等在门口，一进门二话没说又弓腰曲背地忙起来。不多会，我突然听到“啪”的一声，一抬头，发现老师傅的一只脚正踩在放倒在地的橱门上，玻璃碎得龇牙咧嘴，而他脚跟鲜血已经冒出来。我赶紧递上抽纸，他接过胡乱地擦了，不停地说对不起对不起，一边迅速拿过墙角的簸箕笤帚，连捡带扫清理地上的碎片。之后他没有顾及血还未止的脚，而是很快扛起橱门，说了句“都怪俺粗心，俺回去给你划块新的来”，就匆匆离去。
　　这个老师傅。我心里不由叹道。
　　六月天孩儿脸，说变就变，闷热难耐的天空很快泼了一场大雨，凉快了许多。看着窗外淅淅沥沥的雨帘，我想也许老师傅不会来了，其实我并不十分急用，迟天把修好也行。可是，外面的雨点还没有停歇，老师傅已经扛着橱门出现在我眼前，衣服几乎湿透，精神却很好，依旧笑哈哈的，眉间有几分得意，像凯旋的将士。
　　几经周折，总算把破损的文件橱完美修复，老师傅颇为满意，挺有成就感。我带着几分感激地说，要是你这文件柜质量好点，也不会让你费这么多事呀。老师傅赶紧纠正道：“这文件柜不是俺的，俺家的文件柜都是加厚的，质量都比这种好得多。”
　　“是吗？”我吃惊了，“您怎么不早说？”
　　“嗨，都小事，有啥好说的，以后需要直管找俺。”
　　老师傅笑容灿烂地走了。留下一脸诧异的我，渐渐地，就觉得有点发烫了。