摄影:周顺斌 孙慧伶 欧阳宏生
　　


　　雄浑粗犷的号角响彻山谷。这是瑶家汉子向天穹发出的呐喊，它苍凉悲壮如同英雄的长啸；清脆嘹亮的山歌漫过群山。这是瑶家儿女在深情拨动着心弦，它缠绵悱恻如同泣血的杜鹃。
　　横亘千古的南岭似乎在不经意间向南轻轻伸展了一下腰身，便形成了连南那连绵百里的瑶山。如同在母亲的怀抱中熟睡的孩子，广东连南瑶族自治县便被群山轻轻地揽进了它的臂弯。
　　这是一片在牛角号中生长着的土地，这是一片在山歌声中浸泡着的土地。
　　神奇的喀斯特地貌使这里奇峰林立，如诗如画。
　　夕阳西下，晚霞中的远山披上了一层神秘的色彩，群山连绵，千峰争雄；细雨绵绵，烟雨中的瑶山被皴染成一幅水墨写意，云雾蒸腾，如烟如梦。
　　山远水长，天高云淡；梯田如画，风情似酒。这里就是连南排瑶用汗水和希望开垦着的土地，是他们世世代代生生息息的家园。他们在这里开荒辟地播种五谷，同时也饱受风雨历尽沧桑。千百年来，他们依靠大山生存，但却从不过分地向大山索取。他们总是用一颗感恩的心去善待着大山，像爱惜自己的躯体一样呵护着它的草草木木 ，他们知道，耕牛、土地、五谷、家禽这一切都是大山的恩赐。他们敬仰大山，就在这敬仰中，百里瑶山回报他们以碧绿的青山、淙淙的流水和永远纯净的天空。
　　


　　“连南无山不有瑶”。这里接近百分之九十的地方都是瑶乡，八万多排瑶就生活在连绵无尽的群山里。他们依山建房，聚族而居，延续着历史，继承了也创造着灿烂的文化。排瑶是我国瑶族古老的一支，主要聚居在广东连州、连南、连山一带的万山丛中。
　　“我们的祖先从湖南洞庭湖来，乘舟翻山渡河来到连南。”连南瑶人会用歌声向你述说他们为什么选择如此偏远幽深的大山作为自己的栖息之地。
　　据民间传说和史书记载，排瑶主要来自湖南湘江、沅江流域的中下游和洞庭湖地区。大约在隋唐时期，他们的祖先经辰州、道州等地迁徙到连南的大山里过着游耕生活，自宋代始结寨定居。为了躲避封建统治者的民族歧视和民族迫害，他们将房屋修建在地势险要易守难攻的山腰上。到明初，已发展成“八排二十四冲”。所谓“排”是指聚居有数千人的山寨，而“冲”则是几百人以下的小山寨。
　　


　　瑶族人崇奉盘古王，认定盘瓠是瑶族的先祖。过去，每个排都建有盘王庙，相传盘古王诞辰在阴历十月十六日，所以每年的这一天他们都要举行隆重的祭祀活动，以此明志“不忘过去，牢记祖先”。随着历史的变迁，原来的那些庙宇都已淹没在了历史的烟云之中。唯有这座盘王古庙还依然香烟缭绕在向人们讲述着一个久远的故事。
　　盘王古庙坐落在涡水乡境内，最早建于一千三百多年前，几经毁坏，几经修复。据说这里就是连南排瑶的先民最早驻足的地方。从这里开始他们向四周扩散，将自己淹没在崇山峻岭，融入了逶迤连绵的百里瑶山。古庙是一座十分普通的建筑，唯有墙上的这组壁画让人浮想联翩。“湖广大旱，逃荒广东，翻山涉水，驻足连州，生活无靠，溯河西进，定居黄埂，黄埂搬迁，形成八排。”它向人们讲述的是一个民族长途迁徙，历尽苦难又永不屈服的沉重历史。
　　蓝天白云下的南岗千年古瑶寨静静地俯卧在高高的山冈上，它的对面是千峰叠翠，脚下是层层梯田。青瓦灰砖斑驳陆离，仿佛在叙述一段悠悠的沧桑。
　　南岗排始建于宋代，是连南八排瑶的首领排，是中国历史最悠久、规模最大、最有特色、保存最完整的瑶寨，被誉为“中国第一瑶寨”。
　　 明末清初是南岗瑶寨鼎盛时期，山寨面积超过十公顷，有房屋七百余幢，生活着七千多瑶民。依靠山势的险要和巧妙的防御工事，历史上南岗瑶寨曾成功地抵挡住了官兵的进攻和其他外族势力的武装入侵。清康熙四十年，连南八排瑶起义反抗官府的歧视和压迫，翌年遭到粤桂湘三省官兵的镇压。起义失败后，南岗排的许多瑶民被迫迁徙他乡，逃往更加偏僻的瑶山去另辟新寨。山高地瘠，与世隔绝，历史上瑶胞的生活极其困顿。新中国成立后，他们才获得了梦寐以求的生存权利和自由平等权利。
　　


　　建国初期，南岗排仍有五百余户三千多人生活在古寨这里。因山高水缺，生活生产都有诸多不便，在上世纪七十年代中后期，政府逐年拨款帮助瑶胞移民下山居住，现在在山寨居住的人已越来越少，只有少数老人眷恋故居不愿下山，还依然生活在山寨里，守候着那段曾经的历史和越来越寂静的古寨。
　　走入山寨，就像是打开了一部厚厚的史书，使人产生一种跨越时空的沧桑感。生活在山寨里的人依然保持着传统的生活习俗，泰然自若地面对着纷繁变幻的世界。他们将自己的历史和文化还有那永恒的信念全部融入了这座历经风雨的千年古寨。
　　


　　连南排瑶在漫长的历史发展进程中创造了个性鲜明的民族文化。五彩斑斓、古朴多姿的民族服饰便是其中一朵瑰丽的奇葩。在这里所有的瑶族妇女都有一双灵巧的手，她们从小便学习刺绣和针线活儿。在一块小小的布上飞针走线秀出心中那道美丽的彩虹。他们的服装以黑白红为基本颜色，大面积的黑色酣畅淋漓，那是对土地的无限依恋；白色纯洁无瑕，那是天边悠然飘过的白云；红色热情奔放，那是心中燃烧的火。扎上红头巾的瑶家汉子威猛剽悍，而头上插上白色羽毛的瑶家少女更是妩媚多姿。在蓝天白云下，在青山绿水间，这颜色是那样的生动炫目，这是他们对大山写下的宣言。
　　爱情是人类永恒的主题，是美好的情感中最动人的花朵。不会高飞不是鹰，不会唱歌莫谈情。瑶家青年男女的爱情不是在花前月下，而是萌生在田头山野之中，对歌便是他们最真挚的倾诉：“月亮躲进白云里/蟋蟀唱歌希哩哩/今晚月色真美丽/阿妹约会脚步急/阿哥阿哥在哪里/你要把阿妹来惦记∥阿妹阿妹你莫急/今晚约会杉林里/阿妹有情哥有意/鹊桥牛郎会织女/月亮见证我和你/海誓山盟爱一世∥”含情脉脉的青年男女唱出的是婉转悠扬的情歌，苍野大山见证着他们火辣辣的爱情。
　　瑶族人民爱唱歌，日出唱到日落坡，歌声好比山溪水，千流万支汇成河。瑶族没有自己的文字，因此，瑶歌便成了瑶族人民口头文学的主要载体。百里瑶山处处歌，唱歌是瑶族人生活中一个十分重要的组成部分。他们可以不吃饭，却不能没有歌。每逢节日，百里瑶山的歌声更是不绝于耳。
　　瑶家的节日主要有传统的春节、三月三开耕节、六月六尝新节、七月七开唱节、十月十六盘王节以及耍歌堂、香歌堂等。每个节日都有其特定的含义和民俗活动。尤其是在盘王节期间举行的耍歌堂更是隆重热烈，既是庆丰收的盛典，又是展示民族文化的盛会。节日期间四邻八乡的人们穿上节日盛装汇聚到这里，使山寨成了欢乐的海洋。耍歌堂起源于祭祀活动，现在已演变成了欢庆丰收，文艺展演的一大文化盛事。耍歌堂对瑶族文化起到了传承、促进和发展繁荣的作用，这些民间艺术形式记录了原始祖先的文化信息历经沧桑，经久不衰，一直流传到今天。
　　


　　歌和舞是一对孪生的姊妹，有歌便有舞。长鼓舞是在瑶乡广泛流传的传统民间舞蹈，舞姿舒展欢快，鼓点铿锵有力，舞步热情奔放。舞出了威风，舞出了欢乐。长鼓舞也成了连南瑶族生活的一部分。瑶家的歌声漫过了古寨，瑶家的长鼓响彻在山野。
　　


　　外界的风已经吹进了百里瑶山。如今一条崭新的水泥路正向大山深处延伸，逐年增多的游客，打破了山寨往日的寂静。人们的生活观念和生活态度也在悄然发生变化。排瑶的传统文化正在遭遇现代文明潜移默化的融蚀。排瑶文化这枝瑰丽的奇葩是否还能够依然在风中娇艳地绽放，个性鲜明的瑶族服饰和歌舞所释放出来的远古文化信息也在慢慢淡去，这也使那些挚爱自己民族文化的人们感到忧心忡忡。
　　千百年来，百里瑶山有多少泣血锥心的故事，他们千百次步履维艰地穿行在风雨中，大山一次又一次听到了他们负重前行的呐喊。他们用从容与坦然、自信与坚韧诠释了生命的美与真。用这样的品格，他们给绵延的群山奉上的是一杯浓烈的酒，一首壮美的歌。
　　号角声声，山歌阵阵。这是瑶山的山魂与水魄在他们的血液中汩汩流淌的河。