小时候，我拥有一对小辫子，和奶奶住着一间老房子。
　　虽说是老屋，却也不显得破旧，被爱干净的奶奶打扫得干干净净。淅沥的小雨喜欢这个地方，喜欢偷偷地溜进小院，微风吹过，送来泥土的味道，在这里辗转流连，抚摸着老屋黑色的烟囱，亲吻着红色的屋顶和白色的墙皮。阳光也喜欢这儿，雨后，总是大摇大摆地四处撒金光。
　　我最喜欢的一件事，便是与奶奶坐在摇椅上，晒着暖暖的太阳。奶奶在一旁轻轻地为我摇着扇子，嘴里轻声地哼唱着古老的歌谣。时间放慢了脚步，长大仿佛遥遥无期，轻轻地，缓缓地流过，最怕惊醒了这安详的气氛。
　　我不喜歡在中午睡觉，那样会弄乱我的小辫子。奶奶有时会用把桃木制的梳子梳理我乱糟糟的头发。我的头发在阳光下是不黑不黄的颜色，摸上去有些粗糙。但奶奶总是很有耐心地给我打理，每一次都是新花样，所以我总是缠着奶奶。奶奶笑呵呵地看着我，刮刮我的鼻子说：“好丫头。”我迎着太阳一笑，抱住奶奶，奶奶招架不住我撒娇，便会无奈地笑笑，给我梳起了头发。
　　我喜欢在奶奶梳完头发后，蹦跳到太阳底下，借着影子，看头发的形状，用手十分爱惜地抚摸着，生怕把奶奶梳好的头发弄乱了。
　　这时，我喜欢出去走一圈，炫耀一下我的小辫子。有时看到人家开着大门，便会走进去，问一声爷爷或者奶奶好，站在旁边，仿佛不经意地捋头发，别人就会注意到：“这么好看的小辫子，是谁给你编的呀？”我便会骄傲地一抬头，说：“我奶奶！”随即扭头就跑，满足地寻找下一处人家。
　　碰上小伙伴们是最开心的，看着她们用羡慕的眼光打量我的头发，我的心里总是甜滋滋的。她们想要摸摸我的头发，我不让她们碰，怕她们把奶奶的作品弄坏了。有时她们也会飞奔回家，把她们的奶奶拉出来，想要看看我的小辫。我总是捂住头发飞快地跑远，害怕她们把我独一无二的小辫复制出来。现在想想真是傻里傻气的，有些好笑。
　　后来，我離开了老屋，离开了奶奶的呵护，来到了城市。城市里繁华的街区暂时让我忘却了老屋的美好。这里每个人都是步履匆匆的，他们来不及回忆，被来往的人推着往前赶。
　　我偶尔会在杂乱的书本前抬起头，想起老屋，和住在老屋里的奶奶，但终于还是埋下头，把这份记忆藏在心底。但奶奶的一通电话，扰乱了我的心绪，奶奶说：“丫头啊，想你了，回来看看奶奶吧。”电话这头的我动容了，听着奶奶讲，我早已泪如雨下，泣不成声。
　　现在的我，总会坐在老屋前给奶奶梳理她花白的头发。奶奶的头发变得稀少了，可以看见比头发更白的皮肤。我梳着梳着，眼泪涌到了眼眶，我赶紧用手捂嘴，转过头来却发现奶奶早已睡着。奶奶在梦中喃喃自语：“丫头，回来看看……看看……”我哽咽着说道：“奶奶，丫头回来了，丫头回来了。”我伸出手，把奶奶紧皱着的眉头舒展开，奶奶像是有感知一样，在梦中甜甜地笑了。
　　奶奶睡得好安详，头微微地侧着，嘴里发出轻微的呼噜声。我扶着奶奶的摇椅，轻轻地晃动，静静地看着这岁月静好的模样。我回忆起几年前，是同样的情景，只是换作我扶着摇椅。我再抚摸自己的头发，如今已不是小辫子了。