论文部分内容阅读
“什么1914年以前的艺术的、心智的、政治的或者社会的准分裂，都统统见鬼去吧！真正伟大的分裂就在这里，它是伦理道德性的，也是带来死亡的，是新得可怕的时代的标记。”
——《法国文化史·死亡和赞同》
当马克沁机枪吐出的火舌轻易吞噬年轻战士的生命，当索姆河战役的厮杀嚎叫在耳畔喧响，这场战役留下的痛苦在之后的一百年里，仍然在折磨着我们。
雅普瑞索在《漫长的婚约》中写道：“她明白战争包含着无尽的卑鄙、虚荣与肮脏。”
理性毁灭了。两次世界大战让人们对世界末日有了更为切身的体会。如果没有一战，世界政治的版图格局会呈现怎样的面貌？而世界文学、思潮和艺术的格局，又会是怎样一番群雄逐鹿各领风骚的场景？
走向法西斯主义的未来主义
事实上，在战争爆发之前，一些激进的文学艺术工作者就表现出对于工业文明、速度、力和竞争，乃至战争的浓厚兴趣。维多利亚黄金时代表面上的空前繁荣背后暗藏着杀机，一战之前，战争的阴云已经笼罩在欧洲的上空，而在那些没有和平概念的知识分子群体中，有人却在热烈鼓吹着战争。第一次世界大战，之所以造成如此大的伤亡，主要是因为这是第一次现代武器大开杀戒的战争，追根溯源，工业革命才是一战伤亡人数超过3500万的罪魁祸首。在现代性中，似乎一开始就孕育着一种毁灭我们的力量。
战前，有一种思潮，有一种声音，对于现代工业所创造的经济和商业奇迹，他们像面对上帝一样顶礼膜拜，进而表现在文学艺术上的激进运动，运动中涌现无数马里内蒂似的狂人，在膜拜工业文明的同时，他们对于文学和政治有着同样的兴趣。
1909年2月20日意大利诗人马里内蒂在巴黎《费加罗报》上发表《未来主义的创立和宣言》，这篇鼓动性很强的宣言就像是战斗的檄文，只是文字比较花哨而已：
1.我们想歌唱危险的爱，卤莽和活力的经验；
2.我们诗歌的主要元素是热诚，勇敢，抗争；
3.直到今天，文学颂扬静止的沉思，狂喜和沉睡，我们想赞扬进攻性的运动，焦躁的失眠，运动的步骤，危险的跳跃，耳光和一次出拳；
……
马里内蒂以一种大无畏的革命性姿态出现在文学现场，这一姿态很大程度鼓舞乃至蛊惑了一大批追随者，当超现实主义的教皇安德烈·布勒东用一篇《超现实主义宣言》蛊惑更多的不明真相者时，他是不是应该感谢马里内蒂对他的启发？
对于战争的残酷性和可怕的程度，马里内蒂没有一点警觉。1910年他创作了长篇小说《未来主义者马法尔卡》，其中，他所描绘的“未来的人”是这样的：他仿佛机器，具万能的本领，但没有心灵，极端残忍，卑鄙无耻。1914年，他更发表《未来主义与法西斯主义》，鼓吹战争、鼓吹法西斯主义，论证未来主义与法西斯主义之间的亲缘关系，1919年起，他积极参与法西斯党的活动，成为墨索里尼的重要支持者，因而也得到墨索里尼的器重。当墨索里尼取得意大利政权之后，他被任命为科学院院士、意大利作家协会主席。1942年，他甚至随意大利侵略军攻到苏联。
在意大利未来主义咄咄逼人的气势中，俄罗斯人很快就亦步亦趋，他们发表了他们自己的宣言，标题为《给大众品味一记耳光》，主张抛弃普希金、陀思妥耶夫斯基和托尔斯泰，抛弃当时流行的俄国象征派诗歌，号召创立新的实验性写诗方法。在俄国，未来主义派是全心全意支持1917年布尔什维克革命的第一个艺术家团体，其中最著名的代表诗人，就是后来以楼梯体长诗《列宁》闻名于世的马雅可夫斯基。
所谓的楼梯体是这样的：
听众
递来
一大大堆条子，
想要将我一军，
问题里面带着刺：
“马雅可夫斯基
请朗诵
你的
最好的诗。”
——《最好的诗》
布尔什维克在未来主义者眼中几乎等同于一种前卫艺术，他们任性地将自己的一腔艺术热情投入到政治中去，马雅可夫斯基写下了长诗《列宁》，等待他的却是无尽的压力，1930年4月14日，因爱情失意及对斯大林的失望等原因而开枪自杀。
包括绘画、雕塑、诗歌、戏剧、音乐，甚至延伸到烹饪领域，都有未来主义者的身影。画家和雕塑家翁贝特·波丘尼于1910年发表了《未来主义绘画宣言》。在宣言中，他声称：
我们要反抗陈腐过时的传统绘画、雕塑和古董，反抗一切在时光流逝中肮脏和腐朽的事物。我们要有勇于反抗一切的精神。这种精神是年轻的、崭新的，伴随着对不公的甚至罪恶的旧生活的毁灭。
在客观上，未来主义建筑师充满想象力的创造风格让当时沉闷的古典理性主义建筑风气焕然一新。前卫建筑师圣伊利亚在马里内蒂的基础上发表了他的《未来主义建筑宣言》，成为马里内蒂最重要的盟友之一。他1914年设计的新城市的梯度建筑，以高耸的、大体量的高楼大厦，仿佛海市蜃楼一般出现新城市中，正如他在《未来主义建筑宣言》中所表述的，他迫切地想要砸碎万恶的旧社会，建造一个新的未来，这种诉求也投射到了政治和战争之中。
比马里内蒂要早得多，1915年的7月，圣伊利亚就与其他未来派成员一起应征加入了伦巴第志愿军摩托车营，并开始了军事生涯。第二年，他在前线阵亡，一种多少有些浮夸的艺术流派遭受着战争的摧残，理性毁灭了，毁坏着其中最有才华的诗人和艺术家，这是不是一种最佳的讽刺？
维特根斯坦：语言游戏的奠基者
整个国家都被动员起来了，罗曼·罗兰这样的超然派显然显得不太合时宜，但确实有那么一些人，他们身处这个动荡战乱的时代，却在思考一些永恒的主题。
在书架上，维特根斯坦的《逻辑哲学论》是一本薄薄的小册子，可是在世界哲学史上，这本书却重如泰山，开创了分析哲学/逻辑实证主义的独家门派。
小册子的第一句话是这样的：“世界是一切发生的事情。”看上去，它谈论的是一些抽象的命题，并且也一直困扰着读者乃至维特根斯坦的同行——德国逻辑学家弗雷格至死也不理解这本书，可是，考虑到它的写作背景——第一次世界大战，我们是不是能够剥开这些冷冰冰的哲学思考的外衣，看到他迷惘的内心？
——《法国文化史·死亡和赞同》
当马克沁机枪吐出的火舌轻易吞噬年轻战士的生命，当索姆河战役的厮杀嚎叫在耳畔喧响，这场战役留下的痛苦在之后的一百年里，仍然在折磨着我们。
雅普瑞索在《漫长的婚约》中写道：“她明白战争包含着无尽的卑鄙、虚荣与肮脏。”
理性毁灭了。两次世界大战让人们对世界末日有了更为切身的体会。如果没有一战，世界政治的版图格局会呈现怎样的面貌？而世界文学、思潮和艺术的格局，又会是怎样一番群雄逐鹿各领风骚的场景？
走向法西斯主义的未来主义
事实上，在战争爆发之前，一些激进的文学艺术工作者就表现出对于工业文明、速度、力和竞争，乃至战争的浓厚兴趣。维多利亚黄金时代表面上的空前繁荣背后暗藏着杀机，一战之前，战争的阴云已经笼罩在欧洲的上空，而在那些没有和平概念的知识分子群体中，有人却在热烈鼓吹着战争。第一次世界大战，之所以造成如此大的伤亡，主要是因为这是第一次现代武器大开杀戒的战争，追根溯源，工业革命才是一战伤亡人数超过3500万的罪魁祸首。在现代性中，似乎一开始就孕育着一种毁灭我们的力量。
战前，有一种思潮，有一种声音，对于现代工业所创造的经济和商业奇迹，他们像面对上帝一样顶礼膜拜，进而表现在文学艺术上的激进运动，运动中涌现无数马里内蒂似的狂人，在膜拜工业文明的同时，他们对于文学和政治有着同样的兴趣。
1909年2月20日意大利诗人马里内蒂在巴黎《费加罗报》上发表《未来主义的创立和宣言》，这篇鼓动性很强的宣言就像是战斗的檄文，只是文字比较花哨而已：
1.我们想歌唱危险的爱，卤莽和活力的经验；
2.我们诗歌的主要元素是热诚，勇敢，抗争；
3.直到今天，文学颂扬静止的沉思，狂喜和沉睡，我们想赞扬进攻性的运动，焦躁的失眠，运动的步骤，危险的跳跃，耳光和一次出拳；
……
马里内蒂以一种大无畏的革命性姿态出现在文学现场，这一姿态很大程度鼓舞乃至蛊惑了一大批追随者，当超现实主义的教皇安德烈·布勒东用一篇《超现实主义宣言》蛊惑更多的不明真相者时，他是不是应该感谢马里内蒂对他的启发？
对于战争的残酷性和可怕的程度，马里内蒂没有一点警觉。1910年他创作了长篇小说《未来主义者马法尔卡》，其中，他所描绘的“未来的人”是这样的：他仿佛机器，具万能的本领，但没有心灵，极端残忍，卑鄙无耻。1914年，他更发表《未来主义与法西斯主义》，鼓吹战争、鼓吹法西斯主义，论证未来主义与法西斯主义之间的亲缘关系，1919年起，他积极参与法西斯党的活动，成为墨索里尼的重要支持者，因而也得到墨索里尼的器重。当墨索里尼取得意大利政权之后，他被任命为科学院院士、意大利作家协会主席。1942年，他甚至随意大利侵略军攻到苏联。
在意大利未来主义咄咄逼人的气势中，俄罗斯人很快就亦步亦趋，他们发表了他们自己的宣言，标题为《给大众品味一记耳光》，主张抛弃普希金、陀思妥耶夫斯基和托尔斯泰，抛弃当时流行的俄国象征派诗歌，号召创立新的实验性写诗方法。在俄国，未来主义派是全心全意支持1917年布尔什维克革命的第一个艺术家团体，其中最著名的代表诗人，就是后来以楼梯体长诗《列宁》闻名于世的马雅可夫斯基。
所谓的楼梯体是这样的：
听众
递来
一大大堆条子，
想要将我一军，
问题里面带着刺：
“马雅可夫斯基
请朗诵
你的
最好的诗。”
——《最好的诗》
布尔什维克在未来主义者眼中几乎等同于一种前卫艺术，他们任性地将自己的一腔艺术热情投入到政治中去，马雅可夫斯基写下了长诗《列宁》，等待他的却是无尽的压力，1930年4月14日，因爱情失意及对斯大林的失望等原因而开枪自杀。
包括绘画、雕塑、诗歌、戏剧、音乐，甚至延伸到烹饪领域，都有未来主义者的身影。画家和雕塑家翁贝特·波丘尼于1910年发表了《未来主义绘画宣言》。在宣言中，他声称：
我们要反抗陈腐过时的传统绘画、雕塑和古董，反抗一切在时光流逝中肮脏和腐朽的事物。我们要有勇于反抗一切的精神。这种精神是年轻的、崭新的，伴随着对不公的甚至罪恶的旧生活的毁灭。
在客观上，未来主义建筑师充满想象力的创造风格让当时沉闷的古典理性主义建筑风气焕然一新。前卫建筑师圣伊利亚在马里内蒂的基础上发表了他的《未来主义建筑宣言》，成为马里内蒂最重要的盟友之一。他1914年设计的新城市的梯度建筑，以高耸的、大体量的高楼大厦，仿佛海市蜃楼一般出现新城市中，正如他在《未来主义建筑宣言》中所表述的，他迫切地想要砸碎万恶的旧社会，建造一个新的未来，这种诉求也投射到了政治和战争之中。
比马里内蒂要早得多，1915年的7月，圣伊利亚就与其他未来派成员一起应征加入了伦巴第志愿军摩托车营，并开始了军事生涯。第二年，他在前线阵亡，一种多少有些浮夸的艺术流派遭受着战争的摧残，理性毁灭了，毁坏着其中最有才华的诗人和艺术家，这是不是一种最佳的讽刺？
维特根斯坦：语言游戏的奠基者
整个国家都被动员起来了，罗曼·罗兰这样的超然派显然显得不太合时宜，但确实有那么一些人，他们身处这个动荡战乱的时代，却在思考一些永恒的主题。
在书架上，维特根斯坦的《逻辑哲学论》是一本薄薄的小册子，可是在世界哲学史上，这本书却重如泰山，开创了分析哲学/逻辑实证主义的独家门派。
小册子的第一句话是这样的：“世界是一切发生的事情。”看上去，它谈论的是一些抽象的命题，并且也一直困扰着读者乃至维特根斯坦的同行——德国逻辑学家弗雷格至死也不理解这本书，可是，考虑到它的写作背景——第一次世界大战，我们是不是能够剥开这些冷冰冰的哲学思考的外衣，看到他迷惘的内心？