一所明星打工子弟学校的漂泊史

来源 :畅谈 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lhww123
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  张怡婷上午满心欢喜地进了教室开始上课,中午时便有执法人员把大家赶出学校。同学们在老师的带领下,在学校门口的胡同里捧着课本,挺着脖子,齐声朗诵课文。“我就想读给那些赶我们出来的人听,没有教室我们也能学习!”
  
  “钉子户”般屹立在一片拆迁废墟中的北京行知实验学校,令人不由自主地想到海中漂泊的孤舟。在偌大的北京城,这艘孤舟17年七易其址,校长易本耀甚至绘制出一张漂泊地图,标出学校从城中心慢慢向郊区漂荡的轨迹。
  这艘船上的学生,走了一茬又来了一茬,高考前总要离开北京回到老家,然后试图再考回北京,或者干脆不再上学,像父母一样在北京继续漂泊。如果在夹缝中产生的打工子弟学校不能被公办学校取代,他们的后代仍然无法享受平等的基础教育,这样的漂泊还将继续。
  
  1994年进了“私塾”,终于不再当留守儿童
  
  北京行知实验学校简短的新学期开学仪式,校长易本耀,龚村校区的音乐老师张怡婷、体育老师夏刘华,双槐树校区的新生姜涛都参加了。
  开学伊始,杂事颇多,易本耀忙得出了一身汗,湿得一绺一绺的头发下半秃的头皮若隐若现。“易老师当年给我们教课时可帅呢,满头浓密的黑发!”张怡婷说。
  “当年”应从1994年说起。易本耀的爱人李素梅随家人在北京打工,发现亲戚朋友的8个孩子没地方上学。曾是民办教师的李素梅找来破木板和旧苫布,在沙沟建起了一个“私塾”,四周都是进城务工者租种的蔬菜大棚。
  随着李素梅的学校名气越来越大,一年以后就已经有60个学生。孩子们的学费由自己家族的9个亲戚轮流给李素梅每月500元钱,外来的孩子每月交50元钱。易本耀是河南老家县里粮食系统的国营职工,办了停薪留职,赶来帮忙。
  这对办着“家庭私塾”的夫妻还不知道,张保贵在1993年建立了北京市第一所打工子弟学校,而他们的学校是北京市的第三所。但两者一样披着不合法的外衣,一样处于“地下状态”。
  这一年,甘肃省的张怡婷8岁,她的爸妈都在北京打工。读一年级的张怡婷根本不知道“学习”是什么。她经常呆呆地想:现在爸妈在干吗?北京是什么样子?
  河南省的夏刘华9岁了,在北京打工的爸妈已经3年没有回过家,跟着爷爷、奶奶生活的他已经记不清爸妈的样子。后来见到爸妈时,他说不出话,委屈的泪水却怎么也淌不完。
  “那种状态下,我们怎么可能学习好。我要说,千万不能做留守儿童!”张怡婷说。
  两年后,张怡婷和夏刘华陆续结束了“留守儿童”的生活,随父母一起来到北京,两人都成了易本耀的学生。
  张怡婷还记得刚到沙沟菜地里教室的情景:堆放的砖块是“椅子”,木凳子是“课桌”。她伏在教室一角的一个旧柜子上,站着参加了入学考试,之后又和同学挤在一张“桌子”上听课。
  
  1997年 马路边朗诵课文,没教室也能学习
  
  学校在沙沟的历史,在1997年4月22日戛然而止。易本耀带着他的学生们搬到了甄家坟。4月28日,学校搬迁到沙窝木器厂。5月5曰,学校搬迁到彰化村玉渊潭煤场。7月2日,学校搬迁到凌云公司。8月20日,学校搬迁到海淀区五路居48号院北院。
  在频繁的搬迁过程中,易本耀几乎天天为找新校区忙碌,张怡婷一度和学校失去了联系。父亲曾想把她送进附近的公办学校,但就算倾家荡产也凑不够几万元的“赞助费”。当张怡婷再次找到学校时,学校已经在五路居开学两个多月了。
  最短命的校区,当属沙窝木器厂。张恰婷上午满心欢喜地进了教室开始上课,中午时便有执法人员把大家赶出学校。同学们在老师的带领下,在学校门口的胡同里捧着课本,挺着脖子,齐声朗诵课文。“我就想读给那些赶我们出来的人听,没有教室我们也能学习!”
  绝望与无助时,易本耀也想过放弃。但收到旅美华侨任玉书的1万美元捐款后,易本耀终于又挺了过来。张怡婷有了梦寐以求的新校服。淡绿色的校服、黄色的安全帽,穿戴起来比任何一套新衣服都神气。
  1996年春天,国务院发展研究中心研究员赵树凯发现了行知实验学校,北京电视台率先采访报道,打工子弟学校从地下走向地面。其后,新华社、《人民日报》、《光明日报》、《南方周末》、中央电视台等276家新闻媒体先后采访报道过这所学校。
  国家教育部、北京市、海淀区教育部门负责人多次到学校调研。2003年12月10日,海淀区教委批准该校为民办学校,并颁发了社会力量办学许可证。北京师范大学、北京大学等15所高校的志愿者前来进行过支教。全国人大、政协的人士进行舆论支持,多家单位还进行过物质支援。
  行知实验学校成了打工子弟学校中的明星,成为一种符号。校方称,没有各方政治上的关怀、精神上的支持和物质上的帮助,学校根本坚持不下来。
  
  2007年 别人和我比父母,我和别人比明天
  
  2003年,学校似乎在一步步走向正轨,搬迁的频率也越来越低,张怡婷和夏刘华却无法享受学校的安宁。不是北京市的户口,无法在北京参加高考,张怡婷不得不选择到与北京接壤的河北高碑店读高一,夏刘华则返回河南老家读初二。
  有人离开,就会有人加入,北京的打工子弟学校的学生数量在动荡中逐渐增加。最多时,易本耀曾开办了10所打工子弟学校,学校人数一度达到5000多人。
  “小苗移栽几回都长不高,甚至死亡。老是换学校,对学生怎能没有影响?”双槐树校区返聘老师、64岁的齐兆宁说。
  2007年中央电视台的春节联欢晚会,读大二的张怡婷留意到一个讲述打工子弟生活的语言类的节目,一眼看到那熟悉的绿色校服,好半天才相信那真的是自己的母校。当她听到最后一句“别人和我比父母,我和别人比明天”时,她觉得那就是她的“心里话”。
  张怡婷的“明天”,是从“昨天”的母校开始的。2010年暑假,张恰婷大学毕业后重回北京,由于没有寻找到合适的工作,她尝试着拨打了十几年前学校的电话,之后,她成了母校的一名音乐老师。
  
  2011年 离开北京备战高考,为了回到北京
  
  曾作为2007年春晚30名参演学生之一的郝云龙,至今仍认为那是他最值得骄傲的事情。由于户口在山东老家而不是北京,郝云龙在2010年暑假回到了山东,进入鄄城一中。曾经的春晚经历,让他在学习上更有自信,也成了他喜爱北京、想重新回到北京的精神支柱。
  “我的心有点大,最想考北京的清华大学。即使考不上,我也会报考一所北京的高校。”
  国务院发展研究中心研究员、中国发展研究基金会副秘书长赵树凯曾专门针对打工子弟学校进行过调研,并撰文称民工子弟入学问题分明是教育体制安排的问题,但却把后果落实在这些孩子头上。
  “这些年来,社会各界一直在支持这些学校,基本原因是,不论这些学校条件多差,毕竟在提供一种学校式教育,对于这些农民来说总比没有强。但从教育体制安排来讲,这样的学校根本上不应该存在。尖锐一点说,这种学校存在本身,就是政府在教育方面没有尽到职责的表现。”赵树凯说,基础教育的平等,是最基本的社会平等,政府有义务为所有孩子提供同样的机会。下一步要做的,就是应该采取更加有效的措施,无条件地让所有民工子弟都能进入公办学校。
  而户籍壁垒的打破,还需要更漫长的时间。在此之前,打工子弟学校会继续存在、继续在北京漂泊。
  今年的9月1日,暂时没有被拆迁的北京行知实验学校终于熬到了平安开学的日子。
  张怡婷、夏刘华一边在母校教学,一边憧憬和寻找着自己的梦想。
其他文献
“发生这种事,大家都是不想的。投资的事呢,是不能强求的。所谓吉人自有天相,做人最紧要的就是开心。我用了最流行的TVB体,呐,郑拓先生你能不能开心点呢?”    估计现在的郑拓很难开心起来——8月29日刚上班,郑拓“被捕”的小道消息便铺天盖地而来,令这位丑闻缠身的昔日明星基金经理再次身处舆论漩涡。    麻烦缠身的郑拓    郑拓出身于中国投资界的“黄埔军校”——君安证券,曾经是交银施罗德基金公司的
期刊
游客到小镇一旅馆,付1000元给店主选房。他上楼时,店主拿1000元给屠户买肉,屠夫去猪农那拿钱买猪,猪农拿钱去买饲料,饲料商又拿钱安排客户去旅馆住宿,这1000元又到店主手里。这时游客下楼说房间不合适,拿钱走了。但全镇都完成了一次大的消费活动。  可见,从经济运行的总体上来说,钱在哪个口袋中有时并不那么重要,关键是在钱倒腾不开时,有一只口袋,要往外掏钱,把钱周转起来。  回顾改革开放30年来的历
期刊
如果不是那场意外发生,48岁的白培中很可能已经晋升为山西省副省长。然而,两个梁上君子的光顾,让这个“山西第一国企”董事长东窗事发,隐藏在其背后的黑色利益链亦浮出水面。  如果不是家中被劫匪造访,山西焦煤集团前董事长白培中也许正在总结2011年山西焦煤集团的安全生产成果及完成的经济指标、部署2012年的工作。但目前这些工作已由其继任者任福耀接任,任为阳煤集团原董事长,在白培中被免职几天后,接任焦煤集
期刊
一个因强奸未遂被判刑且在缓刑期间的“犯人”,如何能成为活跃在大学校园的“万人迷”创业导师?    当年黄波的“强奸未遂”证据确凿,受害者最终却在黄家的软硬兼施下达成协议接受赔偿;黄波因“强奸未遂”被判处有期徒刑二年缓刑三年,然而这一“案底”却似乎销声匿迹无人知晓。正是在缓刑期间,黄波的培训王国逐渐做大,在广州多所高校攻城略地,也正是在缓刑期间,黄波对多名女生实施了欺骗式的“性治疗”侵害……    
期刊
对商人来说,生活和生意都是很真实的事情,所谓空气好、没污染、福利好都是浮云  我是2010年初拿到美国绿卡的。按照外界定义,或许我也是所谓中国“富豪”投资移民潮中的一员。事实上,我非常反感这样笼统的贴标签式的称呼。在我看来,我只是比很多人在经济上更自由一点。我的父辈早在上世纪八十年代就从东北到河南从事矿产生意,现在由我来掌管整个家族企业。而移民美国,是我曾经以为对我的生活和生意,最好的安排方式。 
期刊
当下影视界很少拿出像样的作品给我们看,却常常会出一些匪夷所思的事情,不把人“雷”倒誓不罢休。张伟平与宋丹丹斗嘴,可以算作一件。张伟平说,“我这个人一向不喜欢和女人斗嘴,但这次破例了。”张先生的“破例”让我们看到了一场好戏。  事情其实并不复杂。由于张艺谋执导的《金陵十三钗》将于岁末上映,作为制片人的张伟平目前接受记者采访,力捧这次起用的13位新人,并且对当下影视界的一些歪风恶俗以及一些导演、演员,
期刊
大S和汪小菲的闪婚,为所有恨嫁的台湾女星开拓了全新的视野,她们不无惊喜地发现,这片广阔的大陆上,有一批资优的钻石王老五,正如雨后春笋争先恐后地往外冒头,迎风招展。孟广美、林熙蕾、刘若英……迅速扛起与内地富豪阵营联姻的大旗,与此相应的是,诸位香港女星,如蔡少芬、郭羡妮,却纷纷投入内地穷小子的怀抱之中……    窈窕淑女,君子好逑。有女从海那边来,不亦乐乎。过往的北上潮不过是开拓事业机会,如今的内地和
期刊
许鞍华早期作品总是喜欢“奇情”,总是喜欢把大时代装到电影中去。而在她近10年的作品,“奇情”让位于“人之常情”,“大时代”让位于“独立个人”,《桃姐》就是这样典型的一部电影。  《桃姐》讲述的是一段主仆情,叶德娴饰演的“桃姐”是一位“马姐”,类似于“女佣”和“奶妈”的身份,为刘德华一家服务了60年,照顾了几代人,终身不嫁。有一天,“桃姐”中风了,这位照顾了别人60年的女人终于到了需要别人照顾的时候
期刊
央视又打百度了。这一次还是揭露它在广告销售方面的问题。央视指其以垄断身份欺负网民和中小公司,人工干预搜索结果,并为虚假公司开绿灯。    看不惯的后果    上一次百度被打也与虚假广告问题有关,最终它推出了全新的“凤巢”广告平台,作为结果,这是一个进步。当然,另一个结果是当年李彦宏出现在春晚,这也授人以口实,人们一向认为春晚现场靠前的观众席位是有价的。百度后来也向投资人证实了这一点,为此花费了40
期刊
时尚得体的着装不仅为女政客魅力加分,也传达出更鲜明的政治信息,实现了政治和时尚的珠联璧合  9月15日举行的丹麦新一届议会选举中,反对派联盟、中左翼政党集团(红营)击败了执政10年的中右翼政党联盟(蓝营),赢得了组阁权。红营领导人、社会民主党主席赫勒·托宁一施密特将出任丹麦有史以来第一位女首相。现年45岁的托宁一施密特作风干练,容貌出众,打扮入时,因喜欢穿名牌高跟鞋和挽一款火红色的古奇皮包(Guc
期刊