我们读到的名人传记多是假的，但有些大人物的真实经历会让你在惊愕之余若有所思。
　　他是美国人，1822年出生（那一年林肯才14岁，正在一条河上当纤夫）。他学习成绩差，除了骑马，什么都不会。他的父亲很愁，后来终于想办法把他送到西点军校读书。他在西点军校的成绩不算太差，全班39个人，他的毕业成绩排在第21名。毕业后，同学们各显神通，纷纷晋升，除了他。最后，他成了一名步兵。
　　之后，美国和墨西哥打了起来，他跟着大队人马上前线。这场战争打得磨磨叽叽，他的部队被困在一片野马出没的地带。野马？他灵光一闪，果断斥资，以每匹三美元的价格买了一大群野马。如果这些马以每匹六美元的价格出手，他就能赚一笔钱。可是第二天，野马在他睡觉时全跑了……战争结束后，他还是没有晋升，还被人怀疑是小偷。32岁时，他回家务农。过了三年，他无奈地向父亲求助，父亲让他在家里的杂货店帮忙。来来往往的客人在店里谈论着南方拥奴派与北方废奴主义者的激烈冲突，他一声不吭，面无表情。
　　后来林肯签署废奴令，战争爆发。他父亲赶紧写信给官方，要求让儿子去参战。40岁的他又回到部队，但只是一名普通士兵。一个八竿子打不着的参议员实在看不下去了，给他弄了个少校当。当了少校后，他才惊恐地发现自己被坑了——他的对手是南方军凶名赫赫的托马斯，军队人数跟他不在一个数量级。显然，这是场送死之战。
　　战役打响了，部队冲上去了，他却瘫在一棵树下，等着自己的部队全部撤退，等着凶猛的哈里斯将军把他们像捏蚂蚁一样全部捏死。可等了好久，前线来了个通信员：“报告少校，我方胜利了。”不可能！对方可是托马斯呀！通信员也纳闷，说：“他们比咱们还害怕呢，远远地见到咱们，吓得疯了一样，鬼哭狼嚎地拼命狂奔……”
　　瞬间他明白了，托马斯一介胆小鬼之所以被描述成恐怖煞星，是因为所有人都被吓坏了。经此一役后，他根本不听上面的命令。想怎么打就怎么打。接下来的几年，他在战场上取得了一连串胜利。44岁那年，他击败南方名将李将军，轰动天下。
　　总统林肯被刺杀后，继任总统因故被迫下野，于是他成了总统。届满后，他继续竞选。美国最具权威的评述称，他之所以再度竞选总统，是因为离开白宫，他不知道自己还能干点啥。第三届总统竞选时他又跟着搅和，但是失败了。后来有出版商找到他，说：“要不你把自己的人生经历写出来吧，准能大卖。”他答应了。因为真实，《格兰特将军回忆录》这本书疯狂热销，成为当时美国排名第一的畅销书。
　　美国人曾这样教育孩子：“想要了解自我、了解人生吗？去读读总统格兰特的传记吧。”格兰特总统告诉你，人生除了坚忍、执着、勇气、责任与绝不放弃的努力，余者皆是空。所有人都是这个竞技世界的业余选手，那些事业有成的人全靠死撑。
　　（司志政摘自《爱你·心灵读本》2018年5月）
　　【素材运用】很多时候，我们往往会高估对手的实力，恐惧由此滋生。但当你真正硬着头皮去尝试，尽全力去做时，你才会发现，自己并非想象中那般一无是处，而对手，也许比你更弱小。所以害怕、迷茫时，不妨想想逆袭成总统的步兵格兰特。
　　【速用名言】
　　1.沒人能够骗你远离你最终的成功，除非你自己承认失败。——美国思想家 爱默生
　　2.你要像一棵桷树，大风将树吹折，然而巨大的树干却永远挺直。——匈牙利诗人 裴多菲
　　【适用话题】尝试；勇敢与怯懦；正视自我
　　（特约教师 周蕈）