那是高考前的一天，同学告訴我，你妈来了。我一看，嫂子拎着一罐鱼汤，赶了十几里山路送到学校。我这才发现，我嫂怎么这么显老！她还不到四十头发却白了不少！一阵感激后，我向同学吼道：她是我嫂子，不许你们污蔑我嫂！望着嫂子离去的背影，我想起从前的小芳姐。
　　爹去世不到两年，娘又追他而去。那年，我刚五岁，终日寻不见娘，我哇哇哭个不休。姐姐也哭红了眼圈，只有哥哥蹲在屋角，抱头叹气。
　　甩着又粗又黑麻花辫的小芳姐常来看我，她总有掏不完的糖果，我慢慢破涕为笑。小芳姐一来，看到床上像狗窝儿，伸手就叠被子，说没有娘的家成啥样子。我拉着小芳姐的手说，你要是做我家人就好了！小芳姐瞅一眼我哥，脸唰地红了。
　　是娘保佑吧，小芳姐真和我们一块过了，我和姐高兴得跳起来。姐说，小芳姐不顾她家人反对，爱上了我哥人老实又有文化。那晚，哥烧了平日少见的几盘好菜，买回烧酒，邀了几个亲戚邻居就把大事给办了。哥喝得很多，冲我和我姐说，以后不准叫小芳姐，喊嫂子知道不？“知道！”我和姐几乎同时答道。
　　小芳姐就这样成了我嫂子。有了嫂子，我家就多了欢笑，嫂子做的饭菜喷香喷香的。见我们衣服破旧，嫂子拿出从娘家带来的箱底钱，上街扯回一匹布，过年给我们每人添一套新衣。
　　哥到很远的工地干活儿，晚上回不来，嫂子就喊我和姐睡她的新床。我好不开心，抱着嫂子白白的脖子，缠着她讲故事，听着听着就睡着了。哥回来，我还吵着跟嫂子睡，哥虎着脸说不行，让我跟姐睡。我不依，嫂子笑笑，就让小弟一起唾吧。梦里，我被哥叫醒：尿床了！起来！哥揭开被子，扬起巴掌要扇我屁股，被嫂子拦住：别打弟，他还是个娃呀。从那时起，我感到嫂子就像娘一样，疼我护我。
　　一天，嫂子叫住我，小弟，看这是什么！说着从背后拿出一个新书包，套到我的脖子上。小弟，明天送你上学，咱家就你一个念书，你要争气噢，将来当个医生，救活像爹娘那样的病人！嗯。我点着头。每天晚饭后，嫂子拧亮煤油灯，一边纳鞋底一边看着我写字。嫂子不识字，她却夸我写的字比她纳的鞋底还工整好看着呢。嫂子又拉过我姐说，妹子呀，跟嫂学做鞋吧，以后到婆家省得闹笑话。
　　自从有了侄子，我不再黏糊嫂子，姐也出落成大姑娘。有天晚上，姐房间里传出断断续续的哭声。接着听到嫂子说话：妹啊，娘去世早，你就把嫂当娘吧，有话就跟嫂说啊……我知道，姐就要出嫁了，嫂子心里很不好受，夜夜陪姐睡。
　　我读高中时，侄子也上小学了，哥嫂的担子越来越重。农闲，嫂子不是跟哥去砖瓦厂搬砖，就是去河边打鱼，补贴家用。
　　我终于考上了大学。填志愿时，嫂子说，小弟，还记得小时候你答应当医生吗？就填当医生！我埋在心底的愿望一下子被嫂子激活了。嫂子逢人就夸我有志气。为了我顺利读完医大，嫂子和我哥没日没夜地劳作。大四时，我因忙于考研，除了要钱，很少与家里联系。寒假回趟家，只见嫂子比以前憔悴很多，哥和侄子神情也怪怪的。我预感发生了什么，一把拽过侄子问。原来嫂子得胃癌已经半年多了，怕我分心，一直瞒着我。一时间，天旋地转，我还未站稳脚跟，眼泪哗哗就下来了，我像头咆哮的狮子冲向我哥：哥啊，你这是为什么！嫂到底怎样？……哥被怔住了，一句也说不出来。嫂子反倒安慰我，弟，嫂没事，你安心考研，啊。
　　回校后，我思前想后，我白念了医大，连嫂子也救不了啊，我不考研，我得瞒着哥嫂找份工作，我要挣钱为嫂子治病，是她像娘一样，把我拉大，供我读书，我不能……
　　头一份工资发下后，我全买了营养品，急急赶回家看嫂子。嫂子已卧床不起，她拉着我的手，有气无力地说：你考研，全家都高兴，咱家数你有出息……你不要难过，俺的病治不了，等你学成后，一定要救救像嫂这样的病人……嫂走后，你常回家看看，帮帮你哥和侄儿……嫂到那边也好向爹娘交代了……我不住地点头，泣不成声。
　　出殡那天，天下着蒙蒙细雨，像缠绵的泪水。按乡俗，同辈的只佩戴孝帽，而我坚持和侄儿一样披麻戴孝，在亡嫂坟前长跪不起……
　　选自《百花园》