清晨，拉开窗帘，阳光伴随着晨雾涌进屋里，我把手撑在窗台上呼吸新鲜空气，手肘处一凉，一块沾满灰尘的石头映入眼帘。我把它拿起来用纸巾擦了擦，这块花岗岩原有的蓝白相间的图案呈现在我的眼前，让我不禁想起他。
　　还记得第一次与他相见是在他家，他当时坐在轮椅上，白净的脸如同一片干瘪的菜叶，瘦弱得仿佛一阵风就能吹倒。
　　早就听说他的作文写得好，于是，我一看见他就向他要作文本。他爽快地答应了，随即拿给我一个厚厚的本子。我打开认真地读起来，那一行行笔力劲挺的文字讲述着一个个充满趣味和哲理的故事。里面好多内容我现在记不完整了，但封面上这句“人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已”，我依然印象深刻。后來，我向他请教了很多关于写作文的技巧，他耐心地给我一一讲解。
　　聊完作文，他向我展示了他的宝贝——一小块花岗岩。他说，他得的是不太容易治愈的白血病。刚知道自己得病时，觉得往后的生活一片黑暗，不知道自己能活多久，是这块坚毅的石头一直陪伴着他，给了他活下去的勇气。他说：“花岗岩，质地坚硬，有非常强的抗压能力，我特别佩服它顽强不屈的精神。这颗石头我收藏已久，每次病痛折磨我的时候，我都紧紧地握着它，感受它带给我的力量，硬生生挺了过来。”
　　再看那被磨平棱角的蓝白相间的石头，真像头顶的天空，很蓝，很澄澈；又似他的眼睛，干净而美好。
　　后来，我一有空就去找他玩，他脸上的笑容渐渐多了起来。
　　我以为他会越来越好，直到那晚，他母亲在微信朋友圈里发了一个他朗诵诗歌的音频。这本是一首欢快的诗，但他读起来显得很沉重，他的声音听起来不再像以前那么有力。在那个宁静的夜晚，一只小虫子的叫声都仿佛被放大了无数倍，让我的心久久无法平静。我心里一直记着那个阳光灿烂的午后，他笑着说：“我要过好生活的每一秒，像大自然一样畅快地呼吸。”
　　刚升入六年级时，一次，我去他家向他请教问题。他给我讲完问题后，把那块花岗岩送给了我，说：“这块花岗岩对我很重要，现在我把它送给你，你是这个世界上我第一个真正意义上的好朋友，希望你带着它，沉下心来雕琢自己的人生。”
　　如今，我还有几个月就要上初中了，由于时间紧张，没有办法经常去看他，但每每想起他说的那番话，我的心里就充满了力量。
　　岁月或许能磨平花岗岩的棱角，但我们的友情一定不会消减。这个特别的礼物我一定会永远珍藏。