在一个信仰和爱情都缺失的年代，仓央嘉措成了一根救命的稻草
　　我问佛：如果遇到了可以爱的人，却又怕不能把握怎么办?
　　佛曰：留人间多少爱，迎浮世千重变；和有情人，做快乐事，别问是劫是缘。
　　——仓央嘉措隋歌
　　拉萨街头的新华书店，有整整一个书架，都是有关仓央嘉措的各种书籍，买书的则是各地游客。这几年，仓央嘉措情诗炙手可热，但他的故事并不十分清楚。来到拉萨，我也想一寻他的踪迹。
　　旅游旺季的拉萨热闹非常，大昭寺周围的八廓街是热闹的中心。2012年8月的—个傍晚，我在小雨中来到八廓街拐角处的玛吉阿米——一家藏式餐厅。
　　传说，这是六世达赖仓央嘉措私会情人的地方，当年他钟爱的藏族少女玛吉阿米就在这里开了一家小酒馆。入夜，布达拉宫的仓央嘉措就会换上俗家服装，带上长长的假发和精美的首饰，化身英俊风流的宕桑旺波，来到这里，与情人幽会。
　　眼前，这里吸引的是八方食客，餐桌已满，楼梯旁还有一排人坐在矮凳上等座位，有人因为等得饥饿难耐，开始大嚼饼干。他们为那个美丽的传说慕名而来，却把仰慕之情换做一餐饕餮。餐厅服务员说，玛吉阿米几乎每天都人满为患，以致门口的地板都带着几分油腻。看着每—位食客脸上和眼中的烟火色，我悄悄离开。
　　别后行踪费我猜
　　次日，参观布达拉官。当走到—处宫殿“其美德丹基”时，导游提醒，这里原为六世达赖喇嘛之寝宫，后来在第八世达赖喇嘛时期将此寝宫改为佛殿。仓央嘉措生前的法座仍然保留在最重要的位置，导游们都不忘讲述他传奇的身世。
　　1682年2月，五世达赖在刚刚重建好的布达拉宫圆寂，他的亲信弟子桑结嘉措决定秘不发丧，并隐瞒了15年之久。同时，在五世圆寂之后，仓央嘉措已被找到，并确定为转世灵童。此时的西藏与蒙古对峙，政治矛盾极其尖锐。
　　1705年，西藏与蒙古拉藏汗矛盾激化，桑结嘉措兵败而死。事后，拉藏汗向康熙帝告发，六世达赖仓央嘉措生活放荡，不守清规，乃假达赖。康熙下令将仓央嘉措解到北京予以废黜。
　　清史记载，1706年，押解途中，当仓央嘉措行至青海湖滨时，染病去世，年仅23岁。民间有另一种说法，仓央嘉措行至青海湖畔失踪，之后，曾到印度、尼泊尔和甘、青、内蒙古等地周游。
　　现在，布达拉宫的红宫里，安放着的五世至十三世达赖喇嘛的灵塔中，独缺仓央嘉措。他所终何处，一直是人们心目中的谜。
　　“其美德丹基”比布达拉宫的其他宫殿明亮许多，游人更喜欢在此停留。作为第一位搬进布达拉宫的达赖喇嘛，仓央嘉措选择了最宽敞采光最好的一间宫殿作为他的寝宫。此处的房顶设有一圈采光用的透明窗，阳光通过窗子照进来。在窗前有一位借着阳光读经书的红衣喇嘛，我走过去，攀谈起来。
　　仓央嘉措并没有死在青海湖边，而是逃走了。他后半生游历弘法，63岁时才在阿拉善(今内蒙古境内)圆寂，现在阿拉善还有他的灵塔。红衣喇嘛这样告诉我。
　　其实，按照当时的情况推理，清政府在押解途中放走仓央嘉措，也算是解决矛盾的一种选择。如果把他押解至京，就会很棘手。严处，则伤害了西藏信众；善待他，又会得罪了蒙古的拉藏汗。假托他病死而放走他，则双方都无话可说。
　　历史总是为人们留下想象空间。仓央嘉措在青海湖畔的一个风雪夜逃走，之后四处游历，终于阿拉善。这是藏区最普遍的说法。走遍藏区，我感受到的是，藏人相信仓央嘉措没死在青海湖边，与其说是历史的疑案，不如说是藏人的愿望。
　　不负如来不负卿
　　按照格鲁派教规，僧人不可亲近女性，活佛更不能例外。那么，“行为放荡不羁，写下大量情诗的仓央嘉措，还能得到你们的尊敬吗?你们怎么理解他的行为呢?”我问红衣喇嘛。
　　他汉语讲得不太好，解释了半天，我都没有听明白。之后，他从经书中拿出一本很薄的小书，说，这本书里面对我的问题写得很清楚。翻开小书，里面都是藏文。于是，他说，以后找一本汉语版的送给我。我们彼此留下电话，道别。
　　就在那个周日，我接到红衣喇嘛的电话，他亲自来到大昭寺旁，告诉我他没有找到那本书的中文版，但是他把自己的那本藏文书送给了我。他很认真地把书中哪一页至哪一页是有关的文章，都指给我看。出于感激，我掏出钱，想作为供养给他，他很坚决地拒绝，然后转身离开。
　　接下来的工作是找人翻译。通过朋友介绍，我找到西藏社科院的藏文编辑边巴，一位藏族小伙，他逐句地翻译给我听。
　　这是一篇关于仓央嘉措诗歌的研究文章，作者是一位藏族学者。文章写道：“仓央嘉措大量诗歌表达男女爱情，在历代达赖喇嘛中很少见的。但他的“情诗”表达的不仅仅是爱情，也有政治和宗教的因素。”比如，当时蒙古拉藏汗势力很大，仓央嘉措作为政教合一的统治者，手中并无实权，内心的压抑，也导致他的放荡不羁。
　　文章最后—句话写道：“在布达拉宫，他是活佛，在拉萨街头，他是个浪荡子。但不管在哪里，他都是仓央嘉措!”
　　我听了不解，问边巴。他解释道：“不管他外表上做什么，内心都没有变化。就像你们汉族的济公活佛一样。”
　　在汉族地区，仓央嘉措被人们记住名字，皆因他的情诗。而在西藏历代达赖喇嘛中，公认成就最高的一位却是五世达赖。
　　“仓央嘉措不守清规戒律，你们还会像尊敬五世达赖一样尊敬他吗?”
　　“当然，五世、六世在藏民心中都是—个人，没有区别。五世成就大，六世更世俗，就像一个人有不同的侧面……”
　　在信仰与人性之间，他们如此宽容与圆融。我恍然大悟。
　　宁可信其有
　　那一日
　　我闭目在经殿的香雾中
　　蓦然听见你诵经的真言
　　那一月
　　我摇动所有的经筒，不为超度
　　只为触摸你的指尖
　　那一年
　　磕长头匍匐在山路，不为觐见
　　只为贴着你的温暖
　　那一世
　　转山转水转佛塔，不为修来世
　　只为途中与你相见
　　这首广为流传的“仓央嘉措情歌”，其实并非出自仓央嘉措之手，它最早出现在朱哲琴的一首名为《信徒》的歌词中，后来被修改加工，又张冠李戴，被当做仓央嘉措情歌广泛传唱。 　　真正的“仓央嘉措情歌”，最早出版于19；30年，藏学藏语研究者于道泉先生翻译，共有62节，以后的版本基本上是在他的基础上润色出来的。后来出现的100多首甚至1000多首的所谓仓央嘉措情诗，一般研究者认为多系伪作，可能在后世流传过程中掺杂了内容相似、风格相近的民歌。
　　于道泉最早翻译的62节是否可靠呢?他自己在《译者小引》中写道：“下面这六十二节歌，据西藏的朋友说是第六世达赖喇嘛仓央嘉措所作。是否这位喇嘛教皇所作，或者到底有几节是他所作，我们现在都无从考证。”
　　这些“无从考证”的情诗，为什么让那么多人为其感动?
　　在一个信仰和爱情都缺失的年代，仓央嘉措成了—根救命的稻草。当明星嫁富豪被渲染成爱情童话的样本，人们习惯于在财与色的权衡中谈论情爱，真正的爱情已经变得稀薄。此时，人们发现了仓央嘉措。当爱情遭遇信仰，世俗的负累统统脱落，人们发现爱隋原来是一场心灵之旅。而我们需要的就是这样像信仰—样虔诚的爱情!
　　中国城市幸福感评价体系在京发布
　　旨在全面检测中国城市幸福感的中国城市幸福感评价体系9月5日在北京发布，同时启动了“2012年中国最具幸福感城市调查推选活动”。
　　本刊连续八年不断关注“城市幸福感”这一话题!在多年调查研究分析的基础上，研发出我国首个城市幸福感评价体系。该体系广泛吸取国内外专家的意见，涉及人情味、交通、医疗、教育、社保、治安、收入、环境、房价等22个指标。
　　中国最具幸福感城市调查推选活动由《瞭望东方周刊》和中国市长协会《中国城市发展报告》联合主办，迄今已举办六年。今年的活动平手突出“民生幸福”这一主题，继续从全国600多个地皱及以上城市中选出十个中国最具幸福感城市，从全国2000多个县级市中产生十个县级中国最具幸福感城市，同时还将推选“中国幸福乡镇”。
　　鼓浪屿：垃圾岛?
　　8月下旬，我们全家到厦门旅游，有“钢琴之岛”美誉的鼓浪屿是我们选择的第一站。
　　从厦门隔岸望向鼓浪屿，绿树丛中点缀着一幢幢红色屋顶的别墅，宛如仙境一般。但在从旅游客运码头乘船登上鼓浪屿后，沿着沙滩边的鼓声路行走，我惊异地发现沙滩与海水交接处，竟有成堆的垃圾。
　　旅馆工作人员解释说，前几天受台风影响，从九龙江流来的垃圾增多，清洁工人没来得及打扫，从而影响了鼓浪屿海滨的环境。
　　当天下午，我们到湾仔后浴场游泳。虽然事先已经有了心理准备，但我仍然对海水中漂浮着的各式各样的垃圾感到惊讶，真是糟蹋了大自然所馈赠的那份美丽与纯净。
　　在别墅码头附近的美华浴场海滩，虽然不适宜游泳，但也有不少大人和小孩玩耍。我看到一对外国情侣在赤脚行走，十分兴奋。但不协调的是，沙滩上竟然有不少破碎的啤酒瓶。而在偌大的海滩，竟然没看到一名清洁工人。
　　第二天早上，我们绕岛步行一周，沿路每隔一段就会遇到溢出垃圾的垃圾桶。我想，厦门市的相关管理部门如果能下大决心，做好鼓浪屿的清洁工作，所投入的费用应不会很大。这样做既可以改善当地部分劳动力的就业和生活，又可以大幅提升鼓浪屿在游客心目中的形象，有效促进旅游经济的发展。厦门何乐而不为呢?
　　朱江(上海)
　　调班
　　我们这儿，经济相对发达，办厂的、经商的、跑运输的，一个比一个有钱。我们这些每月拿点死工资的教师，社会地位趋降。不过，每学期开学，教师总有那么几天还是吃香的，手机从早到晚也像成功人士一样响个不停，这让把手机当手表用的我们有点手忙脚乱，但是很兴奋，大着嗓门跟人交流，一改平日谨小慎微的形象。
　　电话内容无非两类，一类是家长拜托老师多多关心孩子，孩子眼睛不太好，能不能给调个好位置，孩，子顽皮，上课容易分神，能不能课上多提问几次……还有一类就是调班，这是让老师最头疼的。头疼在哪?领导们会上强调又强调严禁调班，但往往首先打电话的也是领导，调进调出不过是知会你一声，由不得你做主的。同事打来电话，想要给某个亲戚的孩子调班，虽是诚恳地跟你商量，但其实也是形式，人情人面的，怎么拒绝?保不定什么时候你也得有求于人家。社会贤达打来电话，这是看得起你，其实人家完全可以通过领导解决这个问题，但人家久历江湖，知道多少给人点面子。
　　调进学生从情感上来说好受一点，毕竟是对你的信任。倘若是调出，调出的又是自己很喜欢的学生，那就会打翻五味瓶。记得有一次，开学一周后，某知名人士出面请我们跟某家长熟悉熟悉，方便今后交流。餐毕饮茶，这位名人突然谈到想把某某同学调到隔壁班上，我难以描述那一刻我的尴尬。调班啊，怎么都伤人。
　　张镜三(江苏)
　　卧铺客车惊魂记
　　延安造成36人死亡的卧铺客车惨祸，让我想起十多年前的一次“惊魂”。
　　那是1998年秋季的傍晚，我从南京回杭州，在南京长江大桥附近上了一辆从蚌埠开往温州的卧铺客车，中途停靠杭州东站。谁知这车刚开出南京城就发生故障，好不容易开进一个路边维修店修了半天。车子修好后已是晚上九点多了。乘客们陆续上车，司机则一直在骂骂咧咧，说“今天运气不好”，又说“赶到萧山怕是来不及了”。后来知道，当年的许多卧铺客车都是个人承包的，为了获取更大的营运收益，从蚌埠到温州的客车，因为不可能满员，所以他们不会跑完全程，而是在中途把客人“转移”到另一辆车上，这样就可以满员营运了。杭州的萧山就是他们的一个旅客中转站。
　　客车驶上公路后，司机几乎疯狂一样在驾驶，不断地超车、并线、鸣喇叭，车子在夜色中轰鸣着飞速前行。当年道路上没有电子眼，路况也不像现在这样好，道路中间没有隔离带，对向车道的车灯照过来，前面是白茫茫的一片，但司机丝毫没有减速的迹象。
　　我的位置是副驾后面的第二排，看着这样刺激的车速，我调换了位置。不久，就听到车子发出一声尖利的刹车声，所有物体包括人，都往车子前面冲击，车厢里发出惊叫声，车子剧烈摇晃着，然后发出“砰砰’的声音，终于停了下来。
　　坐在前面的乘客有人流血了，有人在喊痛，前面的挡风玻璃已经裂开，司机一口一口往地上吐血水……车上还有一位副驾驶员，他正着急地询问大家受伤情况，还好乘客大都是皮外伤，司机也不过磕破了嘴唇。
　　我们下车才发现，车子已冲到了对向车道，并撞到了路边的铁质隔离栅，车子右前方已撞得支离破碎。有乘客说，当时有一辆大货车停在路边检修，客车开得太快，等看到时刹车已来不及了，所以打方向避让，结果冲到了对向车道。
　　这几乎是一次死里逃生的经历，当时如果司机反应不及时，如果当时对向车道有车经过，那么这可能就是一场惨烈的大事故。
　　流沙(濒江)
　　看灾
　　前不久，一场台风带来的暴雨，导致区域性洪灾，尤其是局机关联系的扶贫点损失惨重。消息传来，局长让我们第一时间带上米和食油，去基层慰问。
　　由于受灾面积广，一时分不出哪些户损失大，哪些户家里条件差，还有哪些不是我们点上的，局长草草看过现场，随即将慰问品交给村长，要村里先将统计工作做好，待核实情况后再予以统筹补偿。忙完各种慰问之后，已到午饭时分。村支书在镇里的小店订了一桌酒席，局长指示我们来买单，村支书坚决不干，说我们是客人，入乡得随俗。酒足饭饱回家，局长说，这回基层下得及时，也下得值，花费少，效果好。这基层还是要经常来走走，他们抗灾，我们看灾，尤其是大灾大旱之年，更是我们表现的时候。
　　蒋平(潮南)