时光好似一张张飞舞的纸片，将它们收集合订。装成一本书叫做高三。你捧着这本书细读一遍。一无所获。于是。你扶一扶眼镜，又从第一页开始，开始了高四生活。
　　你提着厚厚的书走进教室，老师要你坐在我旁边，这样，我们成了同桌。你话不多，只是问问我们课上到了哪里，在复习什么。我一一作答，可当我想问你些什么，却看到了你眼中的躲闪。我知道了，你心中一定有些什么。高考的失意，深深的自责，重新再来一遍的决心。你的心里一定苦涩万分，却无人倾诉。而这里又是这样陌生。让你无处可倾诉。
　　于是你干脆沉默寡言，当我们下课谈论着天南地北，你却仍旧埋头苦读。有时外界声音稍大，你便大声朗读起书本。是的，你在读书，而我却觉得你读的这本书如此厚重，是双重的压力与责任，是双重的灰色与苦涩。我懂了。虽然我不知道你为什么愿意接受高四。但是我懂你的梦想。你的追求。
　　我们的集体不难融入，你也会偶尔和我们几个女生说笑，但更多时候你在埋头苦读。也许你不甘心，但实际情况是这样。我们中的好多人，不如你用功，但成绩却比你好。可是你不会轻易哭，你明白哭挽回不了什么，只会将灰色的书页打湿，把青春的梦想折皱。
　　如今，你走向了远方，怀揣一年的梦想实现了。而我却坐在了另一个教室，开始品味我的高四生活，也终于了解你的心境与感受。闲暇时，我也会偶尔想起你，你的坚强，你的勇气，你的好多好多都是我没有的。我也想带着你的毅力，读完高四这本苦涩的书，也许我的明天也和你一样!
　　然而你和我也都只是高四学子的小小一分子，有很多个你和我怀着同样的梦想奋斗着、憧憬着。尽管我们都经受过失败，但只有这样我们才更珍惜这个过程，等待的过程，继续苦读的过程。也许没有人想过我们的感受，就像当时我们也不曾想过你的感受。但我知道，我们的心中都有一个更坚毅的梦想，更坚定的希望。
　　当我偶尔沮丧，想到你，就觉得应该更坚强；当我偶尔放松，想到你，就觉得应该更专注。
　　我们都要读高四这本书，也是读自己，读梦想的过程。一页又一页，等到翻过这本书，也就到了梦想的目的地。
　　谢谢你让我读懂沉默，不是因为不开朗，而是因为心静如水；少语，不是因为不健谈，而是因为有更多的事需要做，有更多的梦还要飞。
　　被雨淋湿翅膀的红蜻蜓，天晴之后，它会飞得更高。