一

　　十九岁那年，我从护校毕业。经老师介绍，我跟几名同学一起，到本地一所医院新成立的特病病房做临时护士。特病病房也叫“传染病房”，收治的都是肝病病人，地点设在废弃的老院门诊楼里。
　　上夜班时，夜色中的老院阴森恐怖，每当我半夜12点去锁大门时，门外那条幽深的青砖小路和黑暗的长走廊都让我觉得心惊胆战。
　　一天上午，刚刚做完早治疗，办公室门外就跑进来一个穿着白大褂的小伙子，1.80米的细高个儿，黑色短发，眉清目秀。“嗨，卢主任让我过来拿17床的病历。”他进门就大声喊着，我有点儿不知所措，护士长替我解了围，把他找的东西交给他。
　　后来，我才知道他叫肖晨星，是卢主任新带的七个实习医生之一，来自浙江省一所医专学校。
　　老病房突然涌进一批年轻有活力的实习医生，平淡枯燥的工作突然变得有趣起来。大家年龄相当，又正值情窦初开的年纪，很快，我的几个同学都跟实习医生谈起了恋爱。也有几名实习医生对我表示好感，被我一一回绝。
　　渐渐就有人说我性子傲，看不起人。尤其是他们转头跟我同学谈上以后，更是示威似的在我跟前秀恩爱。我一律嗤之以鼻。
　　我会不自觉地关注肖晨星，觉得他与众不同，大部分精力都放在业务学习上，听说他家里是开中医诊所的。不过欣赏归欣赏，对于感情我有点完美主义倾向，向往从一而终，而这些实习医生来自全国各地，实习之后都要离开。
　　只要我上夜班，肖晨星就会来护士办公室整理病历。虽然我们不怎么说话，可我还是感觉心里甜甜的，连夜色也变得温柔起来。
　　有一次，他抄病历时对我说：“你查过肝功和（乙肝）五项了吗？在这里工作还是要小心一些。”说完他随手给我开了一个化验单。
　　在特病病房工作，可以免费查肝功。两天后化验结果回来，我竟然是个乙肝病毒携带者！很快，我就敏感地捕捉到众人投来的异样眼光。
　　虽然卢主任和护士长找我谈话，说表面抗原阳性没什么大不了的，并不影响正常的工作和生活，也不会轻易传染，可同事们还是把我当成了另类，连看我的眼神都不一样了。之前亲密无间的几个同学，态度转变得更加明显，我一到衣帽间和休息室，马上就有同学有意无意地跟进来，密切监视我，防止我乱动东西;吃饭时、工作时也都离我远远的，好像我就是个活动的传染源。那几个曾被我拒绝过的实习医生更是用幸灾乐祸的眼光看着我，小声地嘀咕着什么。

二

　　我本来是几个临时护士中最受护士长器重的，现在查出表面抗原阳性，再从事医疗工作明显不合适。她没有马上辞退我，而是把我的工作调到夜班，叮嘱我平时做好防护工作。“你还年轻，以后有机会去做点别的工作也挺不错。”她的话说得委婉隐晦。但我还是听懂了，这份工作我注定做不长了。
　　三年就这样白学了？还有哪个单位愿意接收我？我觉得自己一辈子都完了，晚上关了灯后盯着天花板默默流泪，还不敢哭出声，怕家里人知道。
　　改上大小夜班的我，从此白天躲在家里，晚上与冰冷的夜色相伴，看着护士办公室的石英钟发呆，一坐就是一个晚上。每天晚上去关大门时，我竟然也不害怕了，因为，现实永远比想象更折磨人。
　　这时，肖晨星却突然对我变得殷勤起来，主动陪我上起了夜班。就算我不理他，他也不在乎，自顾自地说着医院里发生的一些趣事，讲一些段子笑话逗我开心，但是无论他怎么讲我都高兴不起来。
　　我知道这件事怪不到他头上，可心里还是有点迁怒于他，要不是他多事，我的生活也不会像现在这样一团糟。后来他就开始给我写“情书”，精致的小信封压在我的水杯下面。打开一看，上面用潇洒飘逸的钢笔字写着：“28床的医嘱改了，晚上不用再灌肠了耶！”后面画了个胜利的手势和两颗红心。
　　收到这种情书还真是平生第一次，弄得我哭笑不得，恨不能追着他猛捶一顿。
　　有一次，他拿着一堆注射药找到我，可怜兮兮地说他感冒了，请我帮他打静脉针，我冷着脸不理他，不情愿地接过他手里的药，给他配液体。
　　“上次我同学生病，是女朋友帮他打的针，要是我也有个会打针的女朋友就好了。”肖晨星在旁边小声嘟哝着，听得我脸发红，这算是表白吗？还是可怜我？我假装听不懂，拿起他的手一针扎下去，疼得他直咧嘴。看着他不敢怒更不敢言的样子，我感觉心口那座山松动了很多。
　　在他锲而不舍的努力下，我的态度慢慢软化下来，他讲笑话时我偶尔会笑一下，也会跟他聊一些感兴趣的话题，舒展一下苦闷的心情。
　　有一天晚上，我刚接班不久，肖晨星突然神秘兮兮地跑过来，变戏法一样从背后拿出一束花来。我一看是四朵盛开得如火如荼的月季花，火红繁复的花瓣展现出一种惊人的美艳。“送给你的！”肖晨星献宝似的举着月季花，表情像个邀功的孩子。
　　“哪儿来的？真漂亮！”我看着这几朵美丽出尘的花，不由自主地接过来，轻嗅着淡雅的花香。
　　“我觉得还是你更漂亮一些！”肖晨星的话很轻，脸有些发红，说完转身就走了，我心跳得厉害。
　　我把月季花插在一个瓶子里，放在值班室的一角。那一晚，安静的病房里，这四朵娇艳欲滴的月季花静静地陪着我。看着它们，我突然重新感受到生命的美好，原本灰暗的世界突然有了光、有了色彩、有了花香。我的内心里也滋生出一种希望，即使感染病毒又如何，活就要活出色彩、活得阳光！
　　第二天，我第一次面带笑容完成了交班。回家的路上，我抱着这束月季花，长久以来的压抑苦闷像阳光下的冰雪，一夜之间就消融了。

三

　　我真心感谢肖晨星帮我走出人生的低谷，对他的态度也变得热情起来。肖晨星看我态度转变，非常高兴，开始从医生的角度帮我分析这个病。他认为，我可能是来病房后不小心感染上的，那么人体自身免疫系统会启动应答，自主驱除病毒。他让我吃点中药，一个月后复查一下。他的话给了我很大的信心。
　　一个多月后，我再次化验的结果完全正常，而且还产生了抗体！我高兴地夸他是神医再世，他摆摆手说：“肯定不是中药的原因，这还是你自身免疫系统发挥了作用！”
　　经过这件事，我跟肖晨星的关系拉近了许多，我们聊着各自的经历、彼此的亲人和朋友，我经常听他谈起故乡——浙江省杭州市淳安县千岛湖，我想他的故乡一定很美，脑海中浮现出青翠错落的群岛、纯白色的飞鸟，还有晚霞中渔歌唱答的画面。
　　我们谁都没有捅破那层窗户纸。半年后，肖晨星的实习期就要结束了。
　　一天我正上夜班，肖晨星突然走了进来，我仿佛预感到什么，身体一下子绷紧，变得紧张起来。
　　“你要不要跟我一起回千岛湖？到时我们可以……”肖晨星看着突然低下头的我，说了这一句后就再也说不下去了。我脸涨得通红，死死低着头。我承认喜欢他，可作为家中独女的我，还没有为了他远离故土和亲人的勇气。我使劲揪着护士服的衣襟，不知如何抉擇，当我再抬起头来时，他已经走了。
　　实习期最后几天，肖晨星一直在门诊，未再来病房区，我从治疗室的窗户盯着门前的青砖小路，既渴望见到他又害怕他来，想对他说明心事，可又不知从何说起，一直到他离开也没有勇气去找他。
　　半年后我也离开了医院，在十九岁那一年发生的所有美好和遗憾，都永远留在了那个地方。
　　我感谢他能从我的生命中走过，在我人生最低谷的时候，像黑夜中的星辰，照亮我十九岁的天空，我也真心希望优秀善良的他能遇到一位好姑娘，在千岛湖明媚的阳光下牵手一生。而那束绝美的月季花，穿越时空，恒久不败，永远盛开在我十九岁的记忆里。
　　编辑/柴寿宇