论文部分内容阅读
柒柒若推荐：丐小亥说这个稿子简直萌出血！！情节描写细腻，对小女生的心思也把控的特别好。我也很喜欢很喜欢（……）这个稿子呀，有着中二病特征的女主角，导致整个故事都充斥着一股傻呵呵的萌气息（这真的是夸赞吗！）……哎呀，总之你们看看，一定会被瞬间拉入萌少女的国度的。
1
“你想要什么样的超能力？”
“……啊？”
六班的池锦渝喜欢二班的钟茫同学，这是颐北高校无人不知无人不晓的事实，或者换句话说，常识。
池锦渝同学利用着一切可能的机会，不遗余力地向钟茫同学告白。精心装点成金鱼造型的午餐盒，情人节清早准点塞进钟茫课桌肚里的金鱼形状巧克力，运动会上钟茫跑完八百米后第一时间塞进他手里的小毛巾——当然，毛巾上绘制的依然是金鱼图案。
她百折不挠，她英勇奋战，她连去走廊尽头上个厕所都要故意折到二班门前晃一圈。连老师们也摇头叹息：“这孩子是魔障了。”
即便如此，钟茫还是没有答应和她交往。
照理说，池锦渝应该就此沦为颐北高校最大的笑柄才对。但她没有。
因为钟茫虽然没有答应和她交往，却把每天的午餐盒吃得干干净净，情人节巧克力笑笑丢进嘴里，越过八百米终点线便径直走向池锦渝，接过她递来的毛巾抹抹脸，说一句“谢啦，金鱼”。
对了，“金鱼”是钟茫对池锦渝独家专用的昵称，别人碰也碰不得这根高压线。
就像只有池锦渝才能肆无忌惮地大声叫“茫茫”一样——十八岁的钟茫同学每每蹙眉叹息，可终究对池锦渝格外宽容宠溺。换个人叫了试试？君临理科实验班顶峰的钟茫大天神只要收回数学作业抄写权，分分钟就能把你虐得求生不得求死不能。
颐北高校的所有人都知道，池锦渝和钟茫从小就有“过命的交情”。
这个好像老掉牙的警匪片里走出来的词组，他们用得顺当而坦然。
总之，钟茫没有答应和池锦渝交往，“金鱼”在他眼中却是最重要的朋友。而池锦渝也很淡然笃定，既然对钟茫而言没有比她更重要的女生，那么能不能成为女朋友，也就不是件多么要紧的事了。
2
“你想要什么样的超能力？”
“唔……控制时间吧。下午考的数学题你错得太蠢了，倒回去赶紧改掉。”
认识池锦渝的人都知道，这孩子有点中二病。
张口闭口都是“超能力”，遇上不会做的数学题必须捋袖子嚎一句“看我降了你这妖孽”才肯埋头好好想解法——大部分人都以为这不治之症的根结在她包包里永远揣着的漫画书，只要揪除病灶就能让池锦渝痊愈为正常人类。钟茫听闻此言总会冷笑一声，他知道，池锦渝的中二病和漫画游戏什么的没关系，她是天生的。
事情要从十几年前他们最初结识的那个傍晚说起。
尽管钟茫日后渐渐抽长了身高，一米八五的挺拔个头在这南方小城里往哪儿一站都能让人由衷啧啧称赞一句俊朗，但三四岁的时候，遗传到母亲秀丽容貌的他却像个小姑娘。
瓜子脸、柳叶眉、一双乌葡萄似的大眼珠，总被幼儿园里年长的孩子堵在街心花园欺侮。父母常年出差在外，家里只有眼花耳聋的年迈外婆，而他自己武力值又不够，钟茫权衡之下觉得不要激怒敌人比较好——便选择了乖乖挨揍。
由此我们可以看出，钟茫同学自幼便彰显出了身为头脑派的爆表天赋。
而三岁半的池锦渝，早早走向了另一个极端。
“呔！你们在干什么！”
蜷起身体护住要害部位的钟茫忽然听到一把脆生生的小嗓音——大孩子们都没什么耐性，见他不反抗，觉得乏味了便会收手走人。原本盘算着再过十来分钟就能回家吃葱油饼了，外婆说好今天要做的——无端闯来一个不速之客。
他觉得很不悦。
果然，大孩子们停了手脚，纷纷露出兴奋的眼色。
钟茫暗叹一口气，而河堤上那个小身影还以为自己盖世英雄般的飒爽登场起了效果，嗷嗷叫着加速度冲了过来。及至近前，钟茫才看清对方是个与自己年岁相仿的小姑娘，穿一身破烂松垮的背心大裤衩，也不知在哪儿翻滚了一天，脏得跟泥猴似的。
大孩子们被这枚小炮弹冲得一惊，四下散开了些，怪声问“你是谁”。小姑娘拉开架势：“我是被选中的守护者！不准你们欺负人！”
结果当然是和钟茫一块儿挨了双份的揍。
天色擦黑，大孩子们意犹未尽地走了，两个倒霉蛋躺倒在草丛里奄奄一息。钟茫看向对方，只觉得她脑门上写着两个大字“灾星”。小姑娘却很高兴，翻身坐起，推推钟茫：“哎我救了你呢！很帅对不对！”
钟茫无言以对。
之后的许多年，池锦渝时不时拿自己最初的这桩“英雄救美”出来炫耀，钟茫心下叹息，却始终没有说破真相，并默认了池锦渝所谓的“过命的交情”这一说法。
不过在当时，他看着池锦渝是觉得有点不耐烦的。池锦渝戳戳膝盖的伤口，苦着脸道“这样回家会挨骂”，钟茫不得不带她回家上药。池锦渝十成十的自来熟，蹭了紫药水和绷带还不客气地赖下分享了钟茫难得能吃到的葱油饼。钟茫的外婆很喜欢她，多给煎了两个蛋还说“常来玩”，池锦渝把饼和煎蛋塞满嘴巴，用力点点头应承。
钟茫后来才知道，这个张牙舞爪的家伙就住在隔壁巷子。
后来，他们又结伴被揍过许多回。
但或许是池锦渝汹汹的气势真起了作用——不是有句话说，光脚的不怕穿鞋的、蛮横的怕不要命的么。
蛮横的大孩子们遇上不要命的池锦渝，尽管武力值上的差距一直没有缩小，但他们来找麻烦的次数渐渐减少，直到最后，池锦渝和钟茫可以并肩坐在他们曾经挨揍的小公园里安然吃完好几根冰棍。
池家父母对女儿交到一个如此文静秀气的朋友这件事简直热泪盈眶。池妈妈更是激动得恨不能在池锦渝快被手办和海报塞爆的房间里给钟茫多架一张床，希望他用正常人的气场净化池锦渝日益严重的中二灵魂。
总而言之，他们一起长大了。十几年，始终没有分开。
他叫她“金鱼”，她叫他“茫茫”。
亲密无间，却不是恋人。
3
“你想要什么样的超能力？”
“分享脑电波。你这家伙怎么能笨到这个地步？因式分解也做不出的高中生该被关到动物园展览。”
池锦渝在入学式上向钟茫表白，同期五百多名新生及校内百余名教员都是见证者。
钟茫表示十分感动……不，是十分震惊，然后拒绝了她。
入学第一天，池锦渝在全校师生同情的注视中灰溜溜钻回了六班的队伍里。
校大会过后各班还要开小会，姗姗结束时已到放学时间了。同班的女孩子们涌向池锦渝，想借表达自己的心疼来建立一桩新友情，并从这惊天八卦里分走一杯羹。她们还没来得及自我介绍，就听门口一声“金鱼”，慢腾腾收拾着书包的池锦渝两眼嗖地亮了，飞身扑向门口：“来啦！”
女孩子们惊悚地发现，刚刚摇头拒绝了池锦渝的钟茫同学正倚在本班门前，金红晚照给男生清秀侧脸的英俊度加成了两百个百分点。他口中抱怨着“慢死了”，等待的模样却很耐心。
池锦渝猴子似的窜到他身边，手臂一抻，递过书包。钟茫侧身躲开：“自己拿。”池锦渝不依不饶地缠着他，两人一前一后追闹着出了教学楼。
怎么回事？！
女孩子们惊魂未定地面面相觑。
她们知道“过命的交情”则是更后面的事了。
那个傍晚，告白失败的池锦渝和发出好人卡的钟茫都没感到什么异样，照常结伴回家。路上反而是钟茫先提起：“你搞什么鬼啊？”
池锦渝咬葱油饼咬得满嘴油，回以一个含混的单音：“啊？”
“入学式上啊。你改看少女漫画了？热血少年漫画们要哭的。”
“才没有呢。”池锦渝用力吞下嘴里的饼，打出一个溢着葱油味的饱嗝，然后正色道：“我认真的。”
钟茫忍无可忍地抽出一张纸巾盖在她的油嘴上。
池锦渝觉得自己的少女心非常情有可原——从穿开裆裤起就一块儿长大的男孩子，高挑好看，头脑聪明，此生80%的时间都被染上他的颜色，喜欢上不是很正常的事吗？
同时她也很理解钟茫拒绝自己的理由。男生与女生的头脑构造终究是不一样的，换位思考一下，彼此熟悉到连对方衣柜里什么颜色的内裤最多都了如指掌、小时候还时不时被家长丢进同一个盆里洗澡，这样一个女生来表白，她要是男孩子也一定会当即拼命摇头的。
没关系。
她无法立即成为钟茫的女朋友，这没关系。反正钟茫身边也没有比她跟亲近的女生，只要在钟茫松动了“谈恋爱”这个念头时抢先占据位置就可以了，她不会输给任何人的。
钟茫无可奈何地敲她脑壳：“你能想点有用的东西吗？期中物理卷拿来看看。”
池锦渝将哀鸿遍野的试卷双手奉上，等钟茫大天神细细批注好知识点和正确答案后再乐颠颠地拿回。她之所以敢这么做是因为她笃定着，就算钟茫对她的告白再抗拒，终究也无计可施——他是不会疏远她的。
钟茫起初还会苦心劝她不要做无用功、有这个劲头还不如好好学习，但禁不住她的执拗，渐渐也不再说了。
一个奋力拖拽，一个怎么也不肯挪动脚步，他们的关系就这样杵在原地，转眼过了两年多。
毕业前的最后一个十二月三十一日。
颐北高校有个传统，每年年末都要举办跨年派对。这是倾全校之力的大狂欢，连忙得几乎要把一分钟掰两半花的毕业班也要暂且从繁重学业中抽身，为狂欢节添砖加瓦。
烟火晚会是跨年狂欢的保留节目，牵着喜欢的人的手、并肩仰头看高中时代最后一场烟火实在太浪漫啦——显然大家的想法都是相同的，于是十二月三十一日下午、派对筹备期间就成为了颐北高校学生告白的高峰期。
“锦渝锦渝锦渝啊啊啊——”
池锦渝在帮班长扎彩灯，打算忙完手里这些就去找钟茫——她找到操场南侧一个隐蔽处，实在很适合偷偷搭个烧烤架。一边吃烤肉一边看烟花，想想都觉得真美妙！她正攥着彩灯口水直流，就听同桌嚎叫着冲进了教室。
“钟茫被文科班的俞甜告白啦！”
“唔。”池锦渝眨眨眼，不明白同桌为何如此大惊小怪。
钟茫长得好看，头脑聪明，因她的耳提面命又早早学会了服装搭配，在一堆灰扑扑的高中男生里十分出众显眼，明里暗里喜欢他的女生一直不少。俞甜是文科班的文艺委员，甜美系的漂亮女生，成绩又很优秀，诚然是个劲敌，但对象是钟茫哎？有什么好担心的？
同桌恨恨地一跺脚，“钟茫他、钟茫他答应啦！”
池锦渝手腕一颤。
如果这是一本少女漫画，彩灯被应声扯断才更能烘托气氛。但她只是在班长紧张的注视下慢慢举起彩灯挂上了窗框，然后屈膝爬下了窗台。
钟茫从窗外经过，浑然不觉异样似的探进半个身子来：“哦，金鱼，我正要找你。”
4
“你想要什么样的超能力？”
“自由操纵水与火。不过你该少吃点泡面了，看你脸上那痘痘。”
后来，池锦渝犹不死心地做过许多种假设。
比如说，钟茫根本不喜欢俞甜，只是一时脑抽才会点头答应——这个想法不用找钟茫求证，她自己就叹了口气掐灭了。
仔细想想其实有过不少苗头，当时看不懂的，过后再回忆就觉得意图很清晰了。
很少参加文娱活动的钟茫去年破天荒出现在校庆嘉年华现场，永远塞满艰深大部头和精英杂志的书架上竟多了几份明星八卦小报，所有人眼中毋庸置疑要冲击P大数学系的天神大人默默收集着N大的招生情报——池锦渝脑筋一转就明白过来，N大隔壁是本省最著名的艺术学院。种种迹象无一不在表明，其实钟茫早就喜欢上俞甜了。只不过以他的性格，俞甜不来告白，他也不会主动说明。
池锦渝忽然很气愤，可她窝了几天火，又觉得自己这样很没意思。
“我不喜欢你”“你不要再浪费时间了”，钟茫一早就和她说得明明白白了。
犹不死心的人是她自己。
恋爱这件事是有先来后到的，但告白没有。俞甜并不曾做错什么。
再比如说，俞甜的甜美温柔只是假象，事实上是个城府极深、内心阴毒的坏家伙。但这个假设很快也破产——钟茫的识人之能不知比她高竿几何，断没有她看出了谁的坏心思、钟茫却看不出的道理。俞甜甚至还主动来和她打招呼，并非摆出恶心人的圣母姿态，而是以正牌女友的身份恰到好处地点明了自己的醋意，与此同时又表现了友好：“钟茫说你想考美术生……我认识一些美院的前辈，需要介绍给你吗？”面子卖得让人如沐春风，池锦渝还没说话，同桌就叹息着拍上她肩膀，“算啦，你比不过的。”
钟茫在N大自招考试中拿下魁首，俞甜也顺利通过了艺术学院的复试。
指望他们因毕业后各奔东西而分手也是痴人说梦。
他们会顺利地、美满地在一起，这个故事里再没有她的戏份。等池锦渝从自我封闭的乌龟壳里走出来、终于认清现实的时候，为时已晚。
母亲在晚饭桌上忽然说起：“钟茫好久没来家里吃饭啦。”池锦渝才意识到，曾经亲密无间的那个人，他午餐的便当盒、他上学和放学路上身边的位置、他越过八百米终点线后第一时间抓到手里的小毛巾，都已不再属于她了。
抱着数学作业跑到钟茫家把门铃按得叮咚响，过来开门的却是俞甜。她先是愣了愣，目光落到池锦渝手中的代数练习册，弯起眼睛笑了：“正好我们也在讲代数题呢……一块儿听吧。”池锦渝站在门前尴尬万分，就听钟茫在屋里问了句“谁”，声音由远及近，男生最后从女友身后探出头来：“金鱼？这么晚了，你来干什么？”
自讨没趣。
高考前的最后一次模拟考试，常年在理科普通班中上游徘徊的池锦渝一口气跌到了历史性的谷底。班主任大为焦虑，大课间休把她拎到办公室足足训了半个小时，直到上课铃打响才放她回教室上数学课。池锦渝顶着“上课”“起立”的浪头钻回座位上，蔫头耷脑、无精打采的，同桌在课桌下面偷偷戳她：“就这么放弃了？”
啊？怎么可能，模拟考毕竟只是模拟考。
“我是说钟茫啦。”
池锦渝眨眨眼，半晌沉默着把脸埋进臂弯。
他们这一届，颐北高校取得了预录取资格的共有八人，钟茫和俞甜便是其中之二。母亲话语里带着羡慕和希冀：“钟茫已经不去学校上课了吧？他有时间的话，请他帮你补补数学呀。”池锦渝不满地放下筷子，“妈！”
漫画里总有着这样的事。
主角走向了不甚满意的未来，便大开金手指，将时间倒回关键的分岔点从头来过。这是多么金贵奢侈的能力啊，主角们却永远不知珍惜和感恩，一次不满意还能再来第二次、第三次。
如果能从中分到一次该有多好。一次就好。
但是——
池锦渝知道，她和钟茫之间的问题并不出在这里。
该倒回哪一个分岔点，才能修正出让钟茫喜欢上她的未来？
考前三天，颐北高校给全体毕业班学生放假，让他们回家调整状态、积极迎考。父母都说抛开书本放松精神为好，池锦渝却把自己关进房间里，继续一本接着一本做习题。
母亲来敲门：“钟茫给你送复习笔记来了。”
池锦渝手里一用力，自动铅笔的铅芯断裂后弹起又颓然落下，“嗯……谢谢他。说我不在吧，现在想专心学习。”
母亲在身后犹豫地盘桓了一会儿，终究没说什么，默然退了出去。过了一会儿又折回来，把簇新的笔记本递给她，还有一盒金鱼形状的红豆烧，“人家一片好心，你这孩子真是。”
池锦渝没说话。
厚厚的笔记本上密密麻麻写满了考试重点，简明扼要、清晰易懂，用来做最后冲刺的材料简直再合适不过。池锦渝慢慢看着笔记，咬了一口红豆烧，滚热豆汁烫得她舌头一麻。
如果她现在说希望不要与钟茫那么早相遇、不要相处得如此亲密好似家人，还来得及吗。
像俞甜一样，与喜欢的男生素昧平生地各自长大，然后在最好的青春年华相遇，在懂得了“恋爱”为何物时，第一时间喜欢上对方。
多好啊。
5
“你想要什么样的超能力？”
“别总问我啊……你自己呢？你想要什么样的超能力？”
不知是她考前发狠的冲刺真起了效果，还是因钟茫大天神亲笔圈画重点的加持守护，池锦渝破天荒考出了直逼理科实验班中游水平的好成绩。父母都笑得合不拢嘴，班主任则如春风般和煦地把她迎进办公室：“这个分数，第一志愿填N大绰绰有余的！”同桌亢奋地捏紧了拳头：“命运啊！命运让你和钟茫继续抬头不见低头见，朝俞甜抗争到底啊！”
钟茫主动来帮她参考具体专业，俞甜跟在后头，笑眯眯的：“我还担心到了N市没有熟悉的朋友会很孤单呢，这下可好了。”池锦渝闷头在N大招生简章上圈圈画画，佯作认真倾听钟茫讲解的样子，没应声。
跌破所有人眼镜的，提交志愿表前的最后一刻，池锦渝偷偷将第一志愿改成了P大。
班主任险些把牙根咬碎：“你疯了吗？P大是什么地方，连钟茫都未必有百分之百的把握考上——”池锦渝虚心受训，反正既成事实，谁也改变不了。
她不是漫画里无所不能的主角，可命运仿佛真的给她开了一次金手指。那年，P大的录取分数线首次跳水，池锦渝踩着线收到了录取通知书，成为当年颐北高校高考战绩中最辉煌的一笔。
所有人的去向都尘埃落定，八月中旬，颐北高校的应届毕业生共五百余人在毕业典礼后举办了盛大的狂欢派对。
酒酣耳热之际，有人说起入学式上池锦渝惊天地泣鬼神的告白。他说着说着嘿嘿傻笑起来，被身旁的人一下踩准脚尖。他“嗷”地哀叫起来，目光迷茫地问“怎么了”。踩他的人咬牙指指钟茫又指指钟茫身边的俞甜，“你懂不懂什么叫‘读空气’——”
俞甜和钟茫是派对上最耀眼的一对。
年少时的恋爱诚然轻盈浪漫，但能牵手顺利走到最后的却寥寥无几，能安然度过毕业季的难关更是不容易。所有人都簇拥在他们身旁，争先恐后地送上祝福。其中有不少同样想起池锦渝，碍于俞甜的面子又无法当面问出口，便逡巡着目光四下寻找。
钟茫当然敏锐地注意到了。
他的视线在场中绕过一圈，很快精准地落到晦暗角落里。
池锦渝正站在自助餐桌边，左手端着餐盘、右手高举鸡腿，背对着人群大快朵颐。
P大军训开始得很早，她买了当晚开往P市的卧铺火车，随身带了行李箱打算一会儿直奔火车站，当然要趁此机会填饱肚子以熬过接下来的漫漫长夜。大家都被那两人吸引过去，没人发现她，她也乐得清闲。
心中有个角落像被谁用力地揉碎了。
但她告诉自己，还有很多很多时间可以独自慢慢修补，暂且这样吧。
“金鱼。”
她握着鸡腿的手一顿，在嘴边划出一道长长的油渍。
僵硬地转过身去。
钟茫应着这个转身低下头，还没开口，先“噗”地笑出了声。他从一旁桌上抽了张纸巾，犹如过往的许多年一样，熟稔自然地要擦向她的嘴角。池锦渝一闷头，躲开了。
她自己抓起一张纸巾胡乱擦了擦。
“几点的火车？”
“七点二十八分。”
还剩一个多小时，差不多该出发了，“箱子沉死了吧？叫你少带点漫画书。”
“没有带。”
钟茫愣了愣，抬起嘴角：“不可能吧，你这家伙……”
池锦渝飞快打断他：“我不看漫画很久了。”中二病是可以痊愈的，什么都是可以痊愈的，没有谁永远驻足在记忆里不会改变，率先一步走向前的你没有回头看，所以不知道而已。
钟茫哑然了半晌，叹出一口气道：“那我也还是得送你。”抢在池锦渝回绝前堵死她的后路：“你妈妈拜托我的。瞪什么眼睛啊，不相信的话给你看短信啊？”
池锦渝“嗯”了一声，“那就谢谢了。”
“……说什么呢。”男生抬起手，作势要敲她脑壳。俞甜远远地在叫“钟茫”，被喊到名字的人回了一下头，“我过去看看……在这儿等着啊，箱子你搬不动的，我很快就回来。”
曲起的手指就那样松开，手臂垂回原处。
他们之间的关系终究就是这样了，无限亲密，却又横亘着永远的距离。
看着他仓促离开的背影，池锦渝吸了吸鼻子，弯腰拽起行李箱。
——其实，我也有想要的超能力。
“我想要你喜欢上我。”
1
“你想要什么样的超能力？”
“……啊？”
六班的池锦渝喜欢二班的钟茫同学，这是颐北高校无人不知无人不晓的事实，或者换句话说，常识。
池锦渝同学利用着一切可能的机会，不遗余力地向钟茫同学告白。精心装点成金鱼造型的午餐盒，情人节清早准点塞进钟茫课桌肚里的金鱼形状巧克力，运动会上钟茫跑完八百米后第一时间塞进他手里的小毛巾——当然，毛巾上绘制的依然是金鱼图案。
她百折不挠，她英勇奋战，她连去走廊尽头上个厕所都要故意折到二班门前晃一圈。连老师们也摇头叹息：“这孩子是魔障了。”
即便如此，钟茫还是没有答应和她交往。
照理说，池锦渝应该就此沦为颐北高校最大的笑柄才对。但她没有。
因为钟茫虽然没有答应和她交往，却把每天的午餐盒吃得干干净净，情人节巧克力笑笑丢进嘴里，越过八百米终点线便径直走向池锦渝，接过她递来的毛巾抹抹脸，说一句“谢啦，金鱼”。
对了，“金鱼”是钟茫对池锦渝独家专用的昵称，别人碰也碰不得这根高压线。
就像只有池锦渝才能肆无忌惮地大声叫“茫茫”一样——十八岁的钟茫同学每每蹙眉叹息，可终究对池锦渝格外宽容宠溺。换个人叫了试试？君临理科实验班顶峰的钟茫大天神只要收回数学作业抄写权，分分钟就能把你虐得求生不得求死不能。
颐北高校的所有人都知道，池锦渝和钟茫从小就有“过命的交情”。
这个好像老掉牙的警匪片里走出来的词组，他们用得顺当而坦然。
总之，钟茫没有答应和池锦渝交往，“金鱼”在他眼中却是最重要的朋友。而池锦渝也很淡然笃定，既然对钟茫而言没有比她更重要的女生，那么能不能成为女朋友，也就不是件多么要紧的事了。
2
“你想要什么样的超能力？”
“唔……控制时间吧。下午考的数学题你错得太蠢了，倒回去赶紧改掉。”
认识池锦渝的人都知道，这孩子有点中二病。
张口闭口都是“超能力”，遇上不会做的数学题必须捋袖子嚎一句“看我降了你这妖孽”才肯埋头好好想解法——大部分人都以为这不治之症的根结在她包包里永远揣着的漫画书，只要揪除病灶就能让池锦渝痊愈为正常人类。钟茫听闻此言总会冷笑一声，他知道，池锦渝的中二病和漫画游戏什么的没关系，她是天生的。
事情要从十几年前他们最初结识的那个傍晚说起。
尽管钟茫日后渐渐抽长了身高，一米八五的挺拔个头在这南方小城里往哪儿一站都能让人由衷啧啧称赞一句俊朗，但三四岁的时候，遗传到母亲秀丽容貌的他却像个小姑娘。
瓜子脸、柳叶眉、一双乌葡萄似的大眼珠，总被幼儿园里年长的孩子堵在街心花园欺侮。父母常年出差在外，家里只有眼花耳聋的年迈外婆，而他自己武力值又不够，钟茫权衡之下觉得不要激怒敌人比较好——便选择了乖乖挨揍。
由此我们可以看出，钟茫同学自幼便彰显出了身为头脑派的爆表天赋。
而三岁半的池锦渝，早早走向了另一个极端。
“呔！你们在干什么！”
蜷起身体护住要害部位的钟茫忽然听到一把脆生生的小嗓音——大孩子们都没什么耐性，见他不反抗，觉得乏味了便会收手走人。原本盘算着再过十来分钟就能回家吃葱油饼了，外婆说好今天要做的——无端闯来一个不速之客。
他觉得很不悦。
果然，大孩子们停了手脚，纷纷露出兴奋的眼色。
钟茫暗叹一口气，而河堤上那个小身影还以为自己盖世英雄般的飒爽登场起了效果，嗷嗷叫着加速度冲了过来。及至近前，钟茫才看清对方是个与自己年岁相仿的小姑娘，穿一身破烂松垮的背心大裤衩，也不知在哪儿翻滚了一天，脏得跟泥猴似的。
大孩子们被这枚小炮弹冲得一惊，四下散开了些，怪声问“你是谁”。小姑娘拉开架势：“我是被选中的守护者！不准你们欺负人！”
结果当然是和钟茫一块儿挨了双份的揍。
天色擦黑，大孩子们意犹未尽地走了，两个倒霉蛋躺倒在草丛里奄奄一息。钟茫看向对方，只觉得她脑门上写着两个大字“灾星”。小姑娘却很高兴，翻身坐起，推推钟茫：“哎我救了你呢！很帅对不对！”
钟茫无言以对。
之后的许多年，池锦渝时不时拿自己最初的这桩“英雄救美”出来炫耀，钟茫心下叹息，却始终没有说破真相，并默认了池锦渝所谓的“过命的交情”这一说法。
不过在当时，他看着池锦渝是觉得有点不耐烦的。池锦渝戳戳膝盖的伤口，苦着脸道“这样回家会挨骂”，钟茫不得不带她回家上药。池锦渝十成十的自来熟，蹭了紫药水和绷带还不客气地赖下分享了钟茫难得能吃到的葱油饼。钟茫的外婆很喜欢她，多给煎了两个蛋还说“常来玩”，池锦渝把饼和煎蛋塞满嘴巴，用力点点头应承。
钟茫后来才知道，这个张牙舞爪的家伙就住在隔壁巷子。
后来，他们又结伴被揍过许多回。
但或许是池锦渝汹汹的气势真起了作用——不是有句话说，光脚的不怕穿鞋的、蛮横的怕不要命的么。
蛮横的大孩子们遇上不要命的池锦渝，尽管武力值上的差距一直没有缩小，但他们来找麻烦的次数渐渐减少，直到最后，池锦渝和钟茫可以并肩坐在他们曾经挨揍的小公园里安然吃完好几根冰棍。
池家父母对女儿交到一个如此文静秀气的朋友这件事简直热泪盈眶。池妈妈更是激动得恨不能在池锦渝快被手办和海报塞爆的房间里给钟茫多架一张床，希望他用正常人的气场净化池锦渝日益严重的中二灵魂。
总而言之，他们一起长大了。十几年，始终没有分开。
他叫她“金鱼”，她叫他“茫茫”。
亲密无间，却不是恋人。
3
“你想要什么样的超能力？”
“分享脑电波。你这家伙怎么能笨到这个地步？因式分解也做不出的高中生该被关到动物园展览。”
池锦渝在入学式上向钟茫表白，同期五百多名新生及校内百余名教员都是见证者。
钟茫表示十分感动……不，是十分震惊，然后拒绝了她。
入学第一天，池锦渝在全校师生同情的注视中灰溜溜钻回了六班的队伍里。
校大会过后各班还要开小会，姗姗结束时已到放学时间了。同班的女孩子们涌向池锦渝，想借表达自己的心疼来建立一桩新友情，并从这惊天八卦里分走一杯羹。她们还没来得及自我介绍，就听门口一声“金鱼”，慢腾腾收拾着书包的池锦渝两眼嗖地亮了，飞身扑向门口：“来啦！”
女孩子们惊悚地发现，刚刚摇头拒绝了池锦渝的钟茫同学正倚在本班门前，金红晚照给男生清秀侧脸的英俊度加成了两百个百分点。他口中抱怨着“慢死了”，等待的模样却很耐心。
池锦渝猴子似的窜到他身边，手臂一抻，递过书包。钟茫侧身躲开：“自己拿。”池锦渝不依不饶地缠着他，两人一前一后追闹着出了教学楼。
怎么回事？！
女孩子们惊魂未定地面面相觑。
她们知道“过命的交情”则是更后面的事了。
那个傍晚，告白失败的池锦渝和发出好人卡的钟茫都没感到什么异样，照常结伴回家。路上反而是钟茫先提起：“你搞什么鬼啊？”
池锦渝咬葱油饼咬得满嘴油，回以一个含混的单音：“啊？”
“入学式上啊。你改看少女漫画了？热血少年漫画们要哭的。”
“才没有呢。”池锦渝用力吞下嘴里的饼，打出一个溢着葱油味的饱嗝，然后正色道：“我认真的。”
钟茫忍无可忍地抽出一张纸巾盖在她的油嘴上。
池锦渝觉得自己的少女心非常情有可原——从穿开裆裤起就一块儿长大的男孩子，高挑好看，头脑聪明，此生80%的时间都被染上他的颜色，喜欢上不是很正常的事吗？
同时她也很理解钟茫拒绝自己的理由。男生与女生的头脑构造终究是不一样的，换位思考一下，彼此熟悉到连对方衣柜里什么颜色的内裤最多都了如指掌、小时候还时不时被家长丢进同一个盆里洗澡，这样一个女生来表白，她要是男孩子也一定会当即拼命摇头的。
没关系。
她无法立即成为钟茫的女朋友，这没关系。反正钟茫身边也没有比她跟亲近的女生，只要在钟茫松动了“谈恋爱”这个念头时抢先占据位置就可以了，她不会输给任何人的。
钟茫无可奈何地敲她脑壳：“你能想点有用的东西吗？期中物理卷拿来看看。”
池锦渝将哀鸿遍野的试卷双手奉上，等钟茫大天神细细批注好知识点和正确答案后再乐颠颠地拿回。她之所以敢这么做是因为她笃定着，就算钟茫对她的告白再抗拒，终究也无计可施——他是不会疏远她的。
钟茫起初还会苦心劝她不要做无用功、有这个劲头还不如好好学习，但禁不住她的执拗，渐渐也不再说了。
一个奋力拖拽，一个怎么也不肯挪动脚步，他们的关系就这样杵在原地，转眼过了两年多。
毕业前的最后一个十二月三十一日。
颐北高校有个传统，每年年末都要举办跨年派对。这是倾全校之力的大狂欢，连忙得几乎要把一分钟掰两半花的毕业班也要暂且从繁重学业中抽身，为狂欢节添砖加瓦。
烟火晚会是跨年狂欢的保留节目，牵着喜欢的人的手、并肩仰头看高中时代最后一场烟火实在太浪漫啦——显然大家的想法都是相同的，于是十二月三十一日下午、派对筹备期间就成为了颐北高校学生告白的高峰期。
“锦渝锦渝锦渝啊啊啊——”
池锦渝在帮班长扎彩灯，打算忙完手里这些就去找钟茫——她找到操场南侧一个隐蔽处，实在很适合偷偷搭个烧烤架。一边吃烤肉一边看烟花，想想都觉得真美妙！她正攥着彩灯口水直流，就听同桌嚎叫着冲进了教室。
“钟茫被文科班的俞甜告白啦！”
“唔。”池锦渝眨眨眼，不明白同桌为何如此大惊小怪。
钟茫长得好看，头脑聪明，因她的耳提面命又早早学会了服装搭配，在一堆灰扑扑的高中男生里十分出众显眼，明里暗里喜欢他的女生一直不少。俞甜是文科班的文艺委员，甜美系的漂亮女生，成绩又很优秀，诚然是个劲敌，但对象是钟茫哎？有什么好担心的？
同桌恨恨地一跺脚，“钟茫他、钟茫他答应啦！”
池锦渝手腕一颤。
如果这是一本少女漫画，彩灯被应声扯断才更能烘托气氛。但她只是在班长紧张的注视下慢慢举起彩灯挂上了窗框，然后屈膝爬下了窗台。
钟茫从窗外经过，浑然不觉异样似的探进半个身子来：“哦，金鱼，我正要找你。”
4
“你想要什么样的超能力？”
“自由操纵水与火。不过你该少吃点泡面了，看你脸上那痘痘。”
后来，池锦渝犹不死心地做过许多种假设。
比如说，钟茫根本不喜欢俞甜，只是一时脑抽才会点头答应——这个想法不用找钟茫求证，她自己就叹了口气掐灭了。
仔细想想其实有过不少苗头，当时看不懂的，过后再回忆就觉得意图很清晰了。
很少参加文娱活动的钟茫去年破天荒出现在校庆嘉年华现场，永远塞满艰深大部头和精英杂志的书架上竟多了几份明星八卦小报，所有人眼中毋庸置疑要冲击P大数学系的天神大人默默收集着N大的招生情报——池锦渝脑筋一转就明白过来，N大隔壁是本省最著名的艺术学院。种种迹象无一不在表明，其实钟茫早就喜欢上俞甜了。只不过以他的性格，俞甜不来告白，他也不会主动说明。
池锦渝忽然很气愤，可她窝了几天火，又觉得自己这样很没意思。
“我不喜欢你”“你不要再浪费时间了”，钟茫一早就和她说得明明白白了。
犹不死心的人是她自己。
恋爱这件事是有先来后到的，但告白没有。俞甜并不曾做错什么。
再比如说，俞甜的甜美温柔只是假象，事实上是个城府极深、内心阴毒的坏家伙。但这个假设很快也破产——钟茫的识人之能不知比她高竿几何，断没有她看出了谁的坏心思、钟茫却看不出的道理。俞甜甚至还主动来和她打招呼，并非摆出恶心人的圣母姿态，而是以正牌女友的身份恰到好处地点明了自己的醋意，与此同时又表现了友好：“钟茫说你想考美术生……我认识一些美院的前辈，需要介绍给你吗？”面子卖得让人如沐春风，池锦渝还没说话，同桌就叹息着拍上她肩膀，“算啦，你比不过的。”
钟茫在N大自招考试中拿下魁首，俞甜也顺利通过了艺术学院的复试。
指望他们因毕业后各奔东西而分手也是痴人说梦。
他们会顺利地、美满地在一起，这个故事里再没有她的戏份。等池锦渝从自我封闭的乌龟壳里走出来、终于认清现实的时候，为时已晚。
母亲在晚饭桌上忽然说起：“钟茫好久没来家里吃饭啦。”池锦渝才意识到，曾经亲密无间的那个人，他午餐的便当盒、他上学和放学路上身边的位置、他越过八百米终点线后第一时间抓到手里的小毛巾，都已不再属于她了。
抱着数学作业跑到钟茫家把门铃按得叮咚响，过来开门的却是俞甜。她先是愣了愣，目光落到池锦渝手中的代数练习册，弯起眼睛笑了：“正好我们也在讲代数题呢……一块儿听吧。”池锦渝站在门前尴尬万分，就听钟茫在屋里问了句“谁”，声音由远及近，男生最后从女友身后探出头来：“金鱼？这么晚了，你来干什么？”
自讨没趣。
高考前的最后一次模拟考试，常年在理科普通班中上游徘徊的池锦渝一口气跌到了历史性的谷底。班主任大为焦虑，大课间休把她拎到办公室足足训了半个小时，直到上课铃打响才放她回教室上数学课。池锦渝顶着“上课”“起立”的浪头钻回座位上，蔫头耷脑、无精打采的，同桌在课桌下面偷偷戳她：“就这么放弃了？”
啊？怎么可能，模拟考毕竟只是模拟考。
“我是说钟茫啦。”
池锦渝眨眨眼，半晌沉默着把脸埋进臂弯。
他们这一届，颐北高校取得了预录取资格的共有八人，钟茫和俞甜便是其中之二。母亲话语里带着羡慕和希冀：“钟茫已经不去学校上课了吧？他有时间的话，请他帮你补补数学呀。”池锦渝不满地放下筷子，“妈！”
漫画里总有着这样的事。
主角走向了不甚满意的未来，便大开金手指，将时间倒回关键的分岔点从头来过。这是多么金贵奢侈的能力啊，主角们却永远不知珍惜和感恩，一次不满意还能再来第二次、第三次。
如果能从中分到一次该有多好。一次就好。
但是——
池锦渝知道，她和钟茫之间的问题并不出在这里。
该倒回哪一个分岔点，才能修正出让钟茫喜欢上她的未来？
考前三天，颐北高校给全体毕业班学生放假，让他们回家调整状态、积极迎考。父母都说抛开书本放松精神为好，池锦渝却把自己关进房间里，继续一本接着一本做习题。
母亲来敲门：“钟茫给你送复习笔记来了。”
池锦渝手里一用力，自动铅笔的铅芯断裂后弹起又颓然落下，“嗯……谢谢他。说我不在吧，现在想专心学习。”
母亲在身后犹豫地盘桓了一会儿，终究没说什么，默然退了出去。过了一会儿又折回来，把簇新的笔记本递给她，还有一盒金鱼形状的红豆烧，“人家一片好心，你这孩子真是。”
池锦渝没说话。
厚厚的笔记本上密密麻麻写满了考试重点，简明扼要、清晰易懂，用来做最后冲刺的材料简直再合适不过。池锦渝慢慢看着笔记，咬了一口红豆烧，滚热豆汁烫得她舌头一麻。
如果她现在说希望不要与钟茫那么早相遇、不要相处得如此亲密好似家人，还来得及吗。
像俞甜一样，与喜欢的男生素昧平生地各自长大，然后在最好的青春年华相遇，在懂得了“恋爱”为何物时，第一时间喜欢上对方。
多好啊。
5
“你想要什么样的超能力？”
“别总问我啊……你自己呢？你想要什么样的超能力？”
不知是她考前发狠的冲刺真起了效果，还是因钟茫大天神亲笔圈画重点的加持守护，池锦渝破天荒考出了直逼理科实验班中游水平的好成绩。父母都笑得合不拢嘴，班主任则如春风般和煦地把她迎进办公室：“这个分数，第一志愿填N大绰绰有余的！”同桌亢奋地捏紧了拳头：“命运啊！命运让你和钟茫继续抬头不见低头见，朝俞甜抗争到底啊！”
钟茫主动来帮她参考具体专业，俞甜跟在后头，笑眯眯的：“我还担心到了N市没有熟悉的朋友会很孤单呢，这下可好了。”池锦渝闷头在N大招生简章上圈圈画画，佯作认真倾听钟茫讲解的样子，没应声。
跌破所有人眼镜的，提交志愿表前的最后一刻，池锦渝偷偷将第一志愿改成了P大。
班主任险些把牙根咬碎：“你疯了吗？P大是什么地方，连钟茫都未必有百分之百的把握考上——”池锦渝虚心受训，反正既成事实，谁也改变不了。
她不是漫画里无所不能的主角，可命运仿佛真的给她开了一次金手指。那年，P大的录取分数线首次跳水，池锦渝踩着线收到了录取通知书，成为当年颐北高校高考战绩中最辉煌的一笔。
所有人的去向都尘埃落定，八月中旬，颐北高校的应届毕业生共五百余人在毕业典礼后举办了盛大的狂欢派对。
酒酣耳热之际，有人说起入学式上池锦渝惊天地泣鬼神的告白。他说着说着嘿嘿傻笑起来，被身旁的人一下踩准脚尖。他“嗷”地哀叫起来，目光迷茫地问“怎么了”。踩他的人咬牙指指钟茫又指指钟茫身边的俞甜，“你懂不懂什么叫‘读空气’——”
俞甜和钟茫是派对上最耀眼的一对。
年少时的恋爱诚然轻盈浪漫，但能牵手顺利走到最后的却寥寥无几，能安然度过毕业季的难关更是不容易。所有人都簇拥在他们身旁，争先恐后地送上祝福。其中有不少同样想起池锦渝，碍于俞甜的面子又无法当面问出口，便逡巡着目光四下寻找。
钟茫当然敏锐地注意到了。
他的视线在场中绕过一圈，很快精准地落到晦暗角落里。
池锦渝正站在自助餐桌边，左手端着餐盘、右手高举鸡腿，背对着人群大快朵颐。
P大军训开始得很早，她买了当晚开往P市的卧铺火车，随身带了行李箱打算一会儿直奔火车站，当然要趁此机会填饱肚子以熬过接下来的漫漫长夜。大家都被那两人吸引过去，没人发现她，她也乐得清闲。
心中有个角落像被谁用力地揉碎了。
但她告诉自己，还有很多很多时间可以独自慢慢修补，暂且这样吧。
“金鱼。”
她握着鸡腿的手一顿，在嘴边划出一道长长的油渍。
僵硬地转过身去。
钟茫应着这个转身低下头，还没开口，先“噗”地笑出了声。他从一旁桌上抽了张纸巾，犹如过往的许多年一样，熟稔自然地要擦向她的嘴角。池锦渝一闷头，躲开了。
她自己抓起一张纸巾胡乱擦了擦。
“几点的火车？”
“七点二十八分。”
还剩一个多小时，差不多该出发了，“箱子沉死了吧？叫你少带点漫画书。”
“没有带。”
钟茫愣了愣，抬起嘴角：“不可能吧，你这家伙……”
池锦渝飞快打断他：“我不看漫画很久了。”中二病是可以痊愈的，什么都是可以痊愈的，没有谁永远驻足在记忆里不会改变，率先一步走向前的你没有回头看，所以不知道而已。
钟茫哑然了半晌，叹出一口气道：“那我也还是得送你。”抢在池锦渝回绝前堵死她的后路：“你妈妈拜托我的。瞪什么眼睛啊，不相信的话给你看短信啊？”
池锦渝“嗯”了一声，“那就谢谢了。”
“……说什么呢。”男生抬起手，作势要敲她脑壳。俞甜远远地在叫“钟茫”，被喊到名字的人回了一下头，“我过去看看……在这儿等着啊，箱子你搬不动的，我很快就回来。”
曲起的手指就那样松开，手臂垂回原处。
他们之间的关系终究就是这样了，无限亲密，却又横亘着永远的距离。
看着他仓促离开的背影，池锦渝吸了吸鼻子，弯腰拽起行李箱。
——其实，我也有想要的超能力。
“我想要你喜欢上我。”