少年时期在天津，下午放学回家，走在大街小巷里，随便什么人家，都会有收音机播放。节目或是相声，或是天津时调，或是京戏评戏，或是单弦大鼓，但是放得更多的，还是流行歌曲，什么《何日君再来》《花好月圆》啊，只听曲调不懂歌词。当时年幼不谙世事，对于这类歌曲优劣，自然也不知道，只是那柔柔的曲调，听起来让人觉得适意。
　　随后政治运动不断，音乐也随之变调。听过的那些流行歌曲，几乎是同一天从电台消失。代之而来的是意气高昂的革命歌曲，什么《你是灯塔》《团结就是力量》，唱起来倒是蛮有劲儿。但让我当时非常不明白的是，那些流行歌曲不让唱了且不说，而且还毫无商量地定为靡靡之音———尽管我不懂得什么叫靡靡之音，但是相信那些歌不是好东西，在我意识里跟当时被镇压的人一样。从此，我耳朵养成听革命歌曲的习惯，渐渐地觉得这些革命歌曲蛮不错。
　　十几年、二十几年听下来，听习惯了，耳朵完全革命化了，觉得这革命歌曲挺好听、挺迷人。比如《我们走在大路上》《革命人永远是年轻》，让我唱过好多年，陶醉过好多年。甚至于觉得自己的革命觉悟，一半来自首长经常作的报告，一半来自革命歌曲熏陶，所以在大唱革命歌曲的年代，我也不管跑调不跑调，扯开嗓子可劲儿唱，真想唱得革命更坚定，觉悟再提高。
　　谁知到了“文革”，有的革命歌曲竟成了毒草，就像当年禁放那些靡靡之音，这些革命歌曲一夜之间，从我们的生活里完全消失。说真的，这时我还真的有点想不通。这些不是红色革命歌曲吗，怎么说不让唱就不让唱了呢？
　　很快就有了更显革命的歌曲，比如《下定决心》啊，比如《革命不是请客吃饭》啊，比如《造反有理》啊，这类所谓红色语录歌曲，以及《向着太阳歌唱》《遥望北斗星》，一时风行全国。这些歌曲曲调还算不太刺耳，起码在听觉上不太有受罪感觉。因为那时我属于“黑五类”，没有资格唱这类革命歌曲———说实在的，心里嘴里反而清静。有一首叫《文化大革命就是好》的歌，后来不知怎么突然冒了出来，于是乎，全中国的高音喇叭，天天都像吵架似的吼：“文化大革命就是好！就是好！就是好……”听了就好像置身麻雀窝里，吵得人鼓膜都快被撕破，听这类歌曲简直是活受罪。
　　我没有资格唱，卻有资格听，属于“旁观者清”的局外人，就拿过去被禁的一些歌曲对比，觉得这“吵架”歌真的不怎么样，既不像靡靡之音悦耳，又不像革命歌曲动听，心想，这也叫歌曲吗？如果这也叫歌曲的话，相信那些乡下泼妇吵架，每回都会是一支最好的歌。从此，我的耳中再没了美好旋律，对于听过的、唱过的自认为好的歌曲，比如《草原之夜》《莫斯科郊外的晚上》《宝贝》《夏日最后的玫瑰》等等，只能回忆着在心中默默地哼唱。