清朝的皇帝爱吃些什么？他们的后妃呢，又是如何？饮食属于道貌岸然的公共仪式，还是彻底放松的私生活？宫廷筵席的豪华富丽，到底体现在哪里呢？
　　参观故宫的时候，我对三大殿之类，都是走马观花，偏偏想找找两个小地方：皇家的厨房与厕所，会是什么样子呢？我感兴趣的是，皇帝从群臣跪拜的龙椅、万人之上的云端下来之后，怎样卸去头顶的光环，恢复凡人的本能呢。他虽然以真龙天子自命，但毕竟不是神仙，也是要吃喝屙撒的。他再装威严、假深沉，也回避不了个人生活中最接近世俗的一面。
　　皇帝同样要吃饭的。“寡人”也会“有疾”。说到底，仍然是肉体凡胎。皇帝乃至中国的整个封建时代，也就没什么神秘的。
　　清宫的厨房，该叫做御膳房。给皇帝烧饭的人，肯定是一流的大厨，属于“御用”。世间有两个行当最怕被“御用”，其一是文人，其二则是厨师。宫廷诗人只会歌功颂德，天子脚下的厨子，同样只能变着花样讨主人欢心。而且，肯定是战战兢兢的。生怕盐搁多点或少点了，会败坏了皇帝的胃口，甚至可能招来杀身之祸。
　　满汉全席，属于清代宫廷菜的“代表作”，据称“以礼仪隆重正规、用料名贵考究、菜点品种繁多而闻名于世，古今中外筵席的席面上无有其匹。”《北游录·纪闻下》记述其源起：“款客,撤一席又进一席，贵其迭也……英王在时，尝宴诸将，可二百席。”甚至连吃三天三夜。真够为难那些厨师！他们要挖空心思，避免菜肴的雷同。犹如写格律诗，既要合辙押韵、对仗工整，字眼还不能重复。这不是让人戴着镣铐跳舞吗？
　　我这样的年轻人，从来没尝到满汉全席。那些丰盛、华美的菜肴，无论对于厨师还是食客，恐怕各有妙处。当然，也可能会出现“审美疲劳”。烹调一旦成为彻底的劳动，则没多大意思了。它其实也需要灵感乃至“神来之笔”的。满汉全席的风格，相当于腐朽的“汉赋”，那种蹩脚、做作的骈体文，徒然具备冗长的句式、华丽的辞藻而已，却缺乏灵魂。过于油腻，会让人倒胃口的。
　　从满汉全席可以看出，大清帝国的皇室，在饮食方面，喜欢摆阔，甚至到了铺张浪费的程度。很典型的是在坐吃山空，与清王朝的命运极其相似。
　　自南北朝的北齐开始，皇室膳食皆由光禄寺执掌，下辖大官、肴藏、清漳（酒）等署，唐宋直至明代，皆沿袭此制。“至清，光禄寺成外廷职司，掌管的仅是祭祀所用的饮食，虽机构仍大，因经费有限，变为冷署。皇帝的膳饮，则由内务府负责。内务府所属的茶房、清茶房、外膳房、内膳房、内饽饽房、外饽饽房、酒醋房、菜库等组织严密，人员众多，分工明确。仅内膳房下就设有荤局、素局、点心局、饭局、挂炉局、司房等部门，配备的庖长（总厨）、副庖长（副总厨）、庖人（厨师）、厨役、苏拉（杂役）等不计其数。”为照顾皇帝的那张嘴，都要建立起一支庞大的行政机构——中国封建社会的腐败，可见一斑。
　　乾隆年间的《国朝宫史》记载：御膳房“专司上（皇帝）用膳馐、各宫馔口、各处供献、节令宴席、随侍坐更等事。”在“编制”上，有总管太监三名，首领太监十名，太监百名，外围人员（厨役、杂役）更是数以千计。此外，皇太后、皇后、贵妃等还各自开各自的小灶，即私厨。
　　譬如，慈禧的私厨叫西膳房。“选派许多技艺高超的厨役应差，其规制较御膳房尤有过之。慈禧进餐，只是捧膳食盒的小太监，就有几百人，当年排场，自可想见。为迎合慈禧的嗜欲，西膳房的厨役们挖空心思制作各种各样美点佳肴。据载，当年西膳房厨役能制作点心四百余种，菜品四千余种，可谓花样繁多，应有尽有。慈禧吃得高兴时，还常给一些菜肴赐名。”
　　查阅《清宫内务府档案》，发现各位帝后的一系列食单，看得人“眼晕”。喜庆节日自然山珍海味，就连日常的早点，都不愿凑和。
　　仅以乾隆的早膳食单为例，就能看透皇帝的饮食习惯。每日菜品和糕点包括：燕窝红白鸭子南鲜热锅一品，酒炖肉炖豆腐一品，清蒸鸭子烀猪肉鹿尾攒盘一品，竹节卷小馒首一品，舒妃、颖妃、愉妃、豫妃、进菜四品，饽饽二品，珐琅葵花盒小菜一品，珐琅银碟小菜四品，随送面一品，老米水膳一品。另外，还有额食四桌：二号黄碗菜四品、羊肉丝一品、奶子八品，共十三品一桌；饽饽十五品一桌；盘肉八品一桌；羊肉二方一桌。以上这些东西，还属于皇帝的早饭，菜品即达53种，而晚饭，则增加到75种。
　　至于逢年过节，譬如除夕宴，乾隆午膳单上的菜品超过120件。哪像供应一个人吃喝的？皇帝长着多大的嘴、多大的肚子？估计许多菜肴，只是蜻蜓点水般尝一筷子。还有些纯粹作为摆设，用来“喂喂”皇帝的眼睛。
　　近年来清宫戏热播,每拍摄帝王将相的饮馔，常常只能象征性地布置几副碗筷，镜头一晃而过。其实，清宫戏里，真正的美食已经被后世的影视导演们，大规模地省略了。看来，某些宫廷菜就这样失传了。
　　皇帝不仅自己吃饭讲究，还喜欢大宴宾客。著名的“千叟筵”就挺有代表性的。在中国筵席史上留下了“天下之最”的记录：“清代皇帝为全国上千名老人举办的宫廷筵席，由于参加者人多年长，又是皇帝亲自主持的，其规模之大、等级之高、耗资之巨，在古代筵席史上都是罕见的。“千叟筵”的参加者，遍及全国各地，都由皇帝亲自确定，交有关衙门通知，按路途远近提前启程，路远的甚至得提前两个月晓行夜宿，兼程赴京。”
　　“千叟筵”的首创者是康熙皇帝，他六十大寿时，想与民同乐，又为表示关心众多年老的属下，竟在三天之内两次开筵，仅65岁以上的老人就邀请来近3000位。9年后，再设“千叟筵”，又有一千多位老人，分满汉两批入席。
　　康熙皇帝的创举，又被乾隆皇帝刻意模仿。乾隆五十年正月，他为庆贺自己年过七旬又喜得五世元孙，在皇极殿大摆“千叟筵”，除宝座前的御筵外，共列席八百桌，有3000名老人参加。分一等与次等两种。一等为：火锅二个，猪肉片一个，煺羊肉片一个，鹿尾烧鹿肉一盘，煺羊肉乌叉一盘，荤菜四碗，蒸食寿意一盘，炉食寿食一盘，螺蛳盒小菜二个，乌木筋二只，肉丝烫饭。次等则稍逊一筹。
　　各地老人进京赴宴，吃是次要的，更看重的是荣誉。毕竟是皇帝请客，并亲自接见。是一生中的大节目，其心情有点像作为群众演员，参加当代的央视春节联欢晚会。返乡后，完全有资格向邻里吹吹牛了。不管怎么说，那些清朝皇帝们，以“千叟筵”表示对老年人的关心，是没错的。哪怕只是做做秀，也难能可贵。
　　清代的宫廷大宴，继“满汉全席”之后，还有“全羊席”，是专门招待伊斯兰教客人的最高档次筵席。“全羊席的菜点安排和上菜顺序依照满汉全席进行，但筵厅要求突出伊斯兰教的特色，桌布用蓝布或白布缝上蓝色‘清真’二字。”能用羊身上各个部位，脑、耳、鼻、舌、唇、腮、眼珠、眼皮、乃至心肝肚肠腰尾血等食物材料，烹饪出一系列名称奇异、口味隽永的特色菜肴，的确够有本事的。
　　花钱如流水的慈禧太后，把清宫的“饮食文化”推向极致。她喜欢边吃边看戏。长春宫、宁寿宫、颐和园等处，都有为之搭设的戏台，共七八座。宫内除有西膳房外，还有专为老佛爷演戏的班子，可谓“一条龙”服务。
　　光绪十年，也就是1884年，慈禧五十大寿，庆典期间订在体和殿用膳，每日饭菜在百种以上。“主食五六十种，茶点二三十样，菜一百二十多个。每天消耗猪羊肉五百斤、鸡鸭一百多只。一日的饭食竟耗费白银六十两。仅厨房做饭、做茶点和端饭等项，就役使四百五十人，每天侍奉她的太监、宫女有一百八十人之多。”翻阅这些历史资料，不难发现，清朝宫廷已经把慈禧太后这些人当祖宗供起来了。
　　慈禧太后还常接受达官贵人呈示敬意的贡席。譬如光绪二十年，慈禧六十寿辰，衍圣公孔令贻，也就是孔子的76代孙，曾经携妻随母，进京拜贺，其母彭氏、其妻陶氏，各向慈禧进贡一桌价值240两白银的寿席。其中包括，海碗菜二品：八仙鸭子，锅烧鲤鱼。中碗菜四品：清蒸白木耳，葫芦大吉翅子，寿字鸭羹，黄焖鱼骨。大碗菜四品：燕窝万字金银鸭块，燕窝寿字红白鸭丝，燕窝无字三鲜鸭丝，燕窝疆字口蘑肥鸡。怀碗菜四品：熘鱼片，烩鸭腰，烩虾仁，鸡丝子。碟菜六品：桂花翅子，炒茭白，芽韭炒肉，烹鲜虾，蜜制金腿，炒黄瓜酱。片盘二品：挂炉猪，挂炉鸭。克食二桌：蒸食四盘，炉食四盘，猪食四盘，羊食四盘。饽饽四品：寿字油糕，寿字木樨糕，百寿桃，如意卷。还包括，燕窝八仙汤，鸡丝卤面。据说，这还只是一份小小的早膳。
　　可以说，清宫里的吃，非常隆重、丰盛，如今，现代人也只能在纸上查阅、体味了。现在，多读几篇遗存下来的宫廷菜单，把美食当做美文来读，也算是间接“过把瘾”吧。