一下飞机，时序就来到夏天了，在九重葛满开的季节回到马来西亚沙巴的斗湖老家。整整十五年，足够我把所有年轻的粗糙偏执磨光，摔碎我年幼的骨架换一副成年的模样。
　　开过岛上简单平直的路，到处种满棕榈，步调缓慢，各种颜色的朱槿盛开在路旁，四处可见的木瓜树结满整串橘黄的木瓜，街角开着人潮川流不息的茶室，只是简单的折叠桌塑胶椅和几盏电风扇，手写马来语的菜单，营业时间都只有几小时。
　　孩子们很小年纪就在店内帮忙，在厨房后面的台阶上剥虾壳去肠泥，安静认份的劳动，阳光烈得像外婆前院向天生长的朝天椒子在口中咬裂接触舌蕾的一瞬间。
　　若这里不是母亲的故乡也许我从不会动念想要来到这里，回家只是单单纯纯的启程，不需要多余的计划，陌生的探寻，不停地找路，预定短暂停留着住所，只要一到达你自然就会知道有一个归处等着你，有一扇门会为你打开，把你完整接纳。
　　只能把视线锁住每个景象，如同在最后抓住一把被阳光晒烫颗粒细小的沙握在手中，想让掌心记得这个热感，我要带回另一个岛国，那里有四季，记忆可以在摆放时静静地生出绿苔，既需要阳光也被水分滋长。
　　这个有茂盛阳光的南洋岛国是我的归属，而另一个流着细长水脉的岛是我的生活，若我是凝炼的晶体，那么这两条脉络就是让固态液态在组成前和谐共存的条件。
　　一抬头正要穿透云系的早晨被烈阳染红了天空，攀长在支架上已经三十几年满开的九重葛色度低了几阶，空气开始聚集到达燃点前的热，一群飞鸟横越，一切失去音量的安静，我想起大雪覆盖时雪结晶的缝隙会吸收所有声音，那阳光若有晶体，应该也是如此。
　　诗人叶觅觅说：没有什么是易干的，爱很大，路还很长。
　　我想起外婆在那晚摊开凉被说着她如何将每一块布料围成星星，我们寄给她的粽叶会塞满糯米和馅料牢牢得用细绳绑起来煮熟，从花市替她收集的种子会继续在这里的土壤里发芽开花，没有什么是易干的，在这条恒久流动的长河上……