周遭外在的这个世界天天“刷新”得让人有点不知所措。泥石流般的万千资讯以病毒般的速度传播，移动电话即时qq似乎还不够快，微博、微信、微群这些新的功能飞快地刷新着现代人的生活方式，也啃噬着本应属于晨昏雨雪、四季相思、悠闲寂寞、读书云游的时间，人人患了强迫症似的时刻刷着手机。这个世界有点上“火”，有药可解吗？
　　在这一整个中国都有点“上火”的盛夏，静夜借一朵不明不暗的小小台灯之光焰，慢慢读这样一本开本盈掌、文字雅致的写“旧书”的新书《旧书陈香》（上海辞书出版社2013年版），真如“天生白虎汤”，正好用来下下浮躁的“心火”，让自己和世界面对面，谈一谈，想一想，新思旧绪，纷至沓来。
　　爱旧书，似乎已成一“癖”，眼看值得珍藏的旧书越来越少，爱旧书的人也越来越稀，爱谈旧书的人也往往被看成是“文化保守主义”者，有点不合这个日新月异的新世界。单看这些写“旧书”的书的出版情况，也能看出它们目前的处境一二。从不“单刀赴会”，基本都以“组团”的形式以丛书的规模出版，印数越来越少，装帧越来越精致，定价也越来越高，由面向大众的广谱“营养素”，渐渐变成小众读者把玩的“艺术品”，旧书似乎真成了一点旧时朦胧月色，照耀着一条通幽曲径，蜿蜒曲折守护着一个小小秘密花园。徐雁教授在文中曾言“我尝要求门下女弟子‘满怀古典的情志，行走在时尚的都市’”（《借卞之琳〈音尘集〉说话》），这古典与现代的对照与寄望，其实也是这“文化保守主义”者寄予新时代的心愿与宿梦。
　　古人曾言，人而无癖，不足以交。如果都是人人都想当“钱串子”，心心念念着“官位子”，那么这个世界该有多么乏味、多么荒芜。一点小癖好，一点小兴趣，也许是一本小小的非官方的小杂志，也许一个小小的梦想“寻找生活中最可贵的诗意”，因为有一种大大的坚持，始终不为时代的洪流所裹挟，静静的种植一小片属于自己的香草，辛勤耕种，将这香气脉脉的花朵呈现给大家，这是徐雁的《旧书陈香》中最感动我的地方，也是最值得敬佩的地方。
　　就如他笔下的“小杂志”，令人亲近又有品有骨。“雁斋主人不时会接到邮差送来的此类小杂志，送到先浏览，然后搁置床头，以待心境佳时或者糟时再看。如此一而再再而三地登堂入室，也真就成了密友，常常是可以联着床说说夜话的。（《秋游文坛〈芳草地〉》）”，亲近似密友，又铮铮然有傲气，“中国特色小杂志”，千万不要为了谋求虚妄的“长治久安”而被“招安”。当杂志被“体制化”之日，有可能就是“小特色”丧失的开始。“‘中国特色小杂志’的广阔天地，就是边缘化的那点荒郊野地，它的使用面积不过是‘一亩三分’。这也是他的人文宿命。” 《秋游文坛〈芳草地〉》）。有所坚持，有所放弃，这种品格与旧书相仿。
　　所谓“小杂志”完全不是开本上的一个概念，而是一种文艺精神领域的标识。上个世纪前叶的欧美国家的很多“小”杂志，往往是关注文艺新人新作的、可以不发稿费的一种杂志，编者和投稿者都没有求利的动机，双方都不在乎杂志的“发行量”，可以说是毫无“市场观念”，只重在彼此间思想的传播和观点的交流，因此，编者、作者也就没有功利性；在思想主旨上应偏向激进，偏向于时代精神的表现。“另外，由于先天和后天的原因，它们的存在，往往也是短命的”。在民国时期，很多“同人杂志”也有这样的味道，很多小杂志是新诗的摇篮，是共同志趣的交汇处，很多近现代文化名人的文学生涯、文化脚步，都是从“同人杂志”起步。现在坊间的一些“同人志”也有类似无功利色彩的“同声以求”的味道。“历来作者没有知名不知名之分，只有文品高文品低之别；文章没有必用与必不用的之别，只有文笔好坏之分，至于所品评的书籍，更可超越‘书号‘有无的藩篱，而只从其内容的知识质地上着眼”。文章千古事，这是现在的“小杂志”的宣言与品格，也更应该多关注新人新作。而徐雁先生本人更是这些“小杂志”的积极倡导者与几本小杂志的“编者”。尽管有着“主编”、“执行主编”之类的“头衔”，其实完全是一种岗位、一种职责，绝对是文坛的“志愿者”，知识传播领域的“义工”。
　　若只为钱，只为更高的职位，只为更多的眼球关注，这样的事情，费时费力不讨好，绝对不值得做的，而正因为有了这些对“旧书”的癖好，作者兴味盎然，欣欣然做了若干小杂志，也有了这些有趣的文字。对于“旧书”的爱好，不只限于纸张墨迹之中，人气集聚的天涯论坛中的热门版块“闲闲书话”，中文古旧书交易平台“孔夫子旧书网”中都或活跃或“潜水”了大量爱惜旧书的人群，无论有纸与否，种种民间文化的轨迹，始终为“旧书文化”集聚了可能的生存空间和生命价值。旧书不只是一点朦胧月色，也似一点文明的火种，一种历史的印迹，一种难以回避的文化责任。
　　书中一篇《一个文学社会学意义上的“方鸿渐”》很有意思，借由钱锺书先生的学人小说《围城》入手，为什么当时流行留学欧美的时尚“留学潮”？是什么人钞了敦煌卷子，访了《永乐大典》，找了太平天国文献，学了蒙古文、西藏文或者梵文？方鸿渐为什么会选择假文凭，当时英、法、德的学制是什么样的？有理有据地考证起来，更电邮了北京大学著名学者白化文教授来考证《围城》中的“原型”，“将年来读书偶得”，用文献学的方法排比资料，试图从中探索这些人物与锺书先生之间的人物联系，用学术的方法来考证名著中的人物，很有趣味，也更能对那个时代有更为全面的了解。
　　对方鸿渐这个特定时代中的文化形象也有了更深刻的理解，他“不是一个怀才不遇的才子，更不是通古博今的智士”，作为一个眼高手低，不学无术的“游洋生”，他是中西文化交流背景下诞生的一个怪胎，一个令人沉思发人深省的文学形象。对于留学风潮又起的当代，不无警醒。
　　著名学者唐君毅曾说，“书籍虽是后于人类文化而有，然而都是人类文化之镜子。人必须要从此镜子中，才能了解整个人类文化之大体，而自自然世界走入人文之世界。”从这一点上来看，旧书所承载的不只是一点“陈香”，而是文化的肉中“骨”，骨中“髓”了。
　　“旧”书中自有“新”世界，“新世界”中仍有几摞“旧书堆”，旧得有品，旧得有格。”读些旧书，或能借得一双慧眼，把这纷扰的“新世界”，尽量地看得明白、清楚和真切一些？因为对于一个有知识、有文化、有理性的人而言，“吃一堑”所长未必仅是“一智”，他或许可以触类旁通，举一反三，最后达到融会贯通得人生境界。至于温故而知新，推陈而出新，除旧而布新，在受教求知的基础上，有所创意，创造和创新，这或许更是闭门读旧书、开卷觅新知的又一重好处了。
　　《旧书陈香》之前，徐雁先生还有一部《纸老，书不黄》（深圳海天出版社2013年版），两书正是笔名为“秋禾”的他的读书随笔集的“姐妹篇”。同是谈旧书，纸虽老，书虽旧，仍传递书香、传达一种文化选择、体现一种文化精神。这里借用他在前书自序《闭门读旧书，开卷觅新知》中所言，寄望昌明的科技不仅仅带给我们这个时代便利、快捷、高速发展，也带来对慢的、旧的、传统的、趣味的一点敬意与感激，向知识、理性、放弃与坚持致敬。