每个灵魂都有尊严，事实上，每座建筑也一样，有魂，有尊严。泉州的古建筑物太多了，市区是个6.62平方公里的古城，至今仍原生态地保留着大量历史原貌建筑，处处可见“红砖白石双坡曲、出砖入石燕尾脊、雕梁画栋皇宫式”的老建筑。这些存世千百年的老灵魂，沐浴在今天的阳光之下，本身就是一段传奇，更何况，它们还承载着一代又一代泉州人挥之不去的情感记忆。
　　城市的建筑，形塑了城市的表情。泉州民居建筑不光是只有宫殿式大厝，还有土楼、木楼（吊脚楼）、洋楼（骑楼）和蚵壳厝等，在建筑分类上则还有宗教建筑、宗祠家庙等，它们折射了泉州人多元的文化与生活。读懂这些建筑，你就读懂了泉州的表情与泉州人的心。
　　年年都有众多海外华侨华人千里迢迢回乡看望老宅旧厝，这些古物，如一杯茶，弥散芳香;如一份真心，守候在侧，叫他们怎能忘却？
　　蔡氏古民居
　　“红砖巨人”， 独步寰宇
　　都说根要深沉，才彰显霸气稳健;魂要灵动，才不失活力妙趣。泉州南安的蔡氏古民居建筑群绝对有根、有魂。这里曾经住过泉州地区最有钱的人之一——蔡资深。这建筑群惹人喜欢，与金钱多少有点关系，却不是最重要的。清代人蔡资深虽为豪商，但打骨子里还是一个热爱生活的“文艺青年”，所以在他手上，蔡家大厝被玩成了 “艺术珍品库”，像张瑞图、吴鲁、吴拱震等大书法家的书法跟不要钱似的，随便挂;厝宅建筑光雕刻工艺运用就有6种之多，分别是石雕、木雕、砖雕、泥塑雕、剪雕和一种奇特的、至今未有专家能考证出的雕刻工艺。格调到如此地步，可称独步寰宇了。
　　不说话，同样也能包含千言万语。南安官桥蔡氏古民居建筑群沉默，却有述说;不施艳妆，也风情万种。

　　蔡氏古民居建筑群位于福建南安官桥漳里村，距泉州中心市区仅30多公里，为国家重点文物保护单位，与永定土楼并称为福建民居的两朵奇葩。踏入漳里村，眼前一片红砖白墙画卷般铺开，蔡氏古民居在白条石砌成的石埕两旁，垂手肃立，默然仰视南方天空。据蔡氏后人蔡宗敬介绍，这古民居建筑群选址处是一个九天仙女掉落琵琶的地方，故而建筑群布局也像一把琵琶。一旦走近古民居，望着那些曲线分明的檐角，隐约似有天籁传来，深沉、缓慢而又悠长。
　　蔡氏古民居建筑群的始建者应该是蔡资深的父亲蔡启昌，但真正的全盘设计者是蔡资深。古民居的建设，前后耗费了40多年光景，可以想象它的工程量有多大。蔡氏古民居每堵外墙墙面，都以红砖精心组砌而成，贴面是各种各样的图案，有万字堵、海棠花堵、人字体、工字体等花样。在迎街立面的砖面上还有砖錾砌成的隶书体或古篆体的书法，如“忠孝廉节”、“仁义礼智”、“荔谱传家”等，字字端正气派，凹入砖体。仔细看去，红白相生，这字倒又像是一个个小小的迷宫，令观者不能自拔。
　　细细品读昔日贤文中的真谛，蔡氏古民居兴建者的良苦用心一一浮现，那对子孙后代的谆谆教诲，可谓字中有意，意中有心。崇尚风雅、谦逊待人的家训，深得儒家精义，为建筑注入了丰富的文化内涵。
　　蔡氏古民居建筑群不仅依靠群体的布局、空间的大小变化、房屋的整体形象来传达其内在的精神气质，更依靠建筑装饰如雕刻、绘画、色彩等来进一步提升其精神境界。

　　在现存较完整的16座宅第中，随处可见大量出色的砖、石、木雕作品，主要用于外装修，如大门门楣、正门屋檐下、墙壁、外墙基、柱础等处，雕刻方式有线雕、浮雕、半透雕、镂空雕、阴刻、阳刻等，图案精美绝伦，富有立体感。在醉经堂、世双厝等处都有整幅的砖雕，图案大部分为麒麟、凤凰、松柏、牡丹等，传递出一种追求幸福美好生活的心愿。
　　蔡氏古民居所有宅第的大门，几乎都要由门槛、门斗、门钹、门当、家冠、门神、诗书、壁雕等组成，名目众多，工艺之繁琐可想而知，但建筑群的主要设计人蔡资深对于细节的刻画相当卓越，大门上用砖、石、木雕来表现鱼虫鸟兽、传说故事、图腾符号等等，一应俱全，栩栩如生。一扇门简直就是一件活生生的艺术品，令人啧啧称奇。

　　在俗称“水车堵”的位置里，还有许多泥塑，表现内容有山水风景、人物花鸟等，浮凸有致，形象传神。在外窗顶山墙面塑有玉佩卷、古钱币等形式的灰泥塑花图案。屋脊和厝正面护栏上也是装饰的重点，工匠们将彩色瓷碗“剪”碎（摔碎），根据碗壁的不同曲度和色彩，选择合适的碗片贴于泥塑之上。蔡宗敬先生指出，这就是所谓的“剪雕”。当然，也有一些专家认为，剪雕其实是泥塑雕的一种。 　　在古民居内，人们还发现了一种源自闽南的奇特雕塑工艺。这种雕塑工艺看来，在手法上似乎糅合了泥塑雕和剪雕技艺，而在图案的设置上，青花瓷瓶是中国风;鱼尾狮、青麟等带有浓郁的南洋味道;龙涎香炉等又反映出伊斯兰艺术。可谓五味杂陈，别具一格。
　　“每一个图案背后，就是一个故事。这些雕刻画看起来好像简简单单，其实它们所叙述的东西，可能超乎我们的想像。”蔡宗敬先生称，古民居内的许多泥塑画、木雕画、石雕画其实都“大有文章”，或是来自民间故事，或是来自神话传说，有的甚至是对经文书籍的诠释。像模仿汉代石雕的“送别书生”，讲的是民间贤妻送夫进京赶考的故事;青石雕“八仙过海”讲的是耳熟能详的神话故事;柱墩雕“喜鹊和梅花”则是表现谚语“喜上眉梢”;还有户楣雕“苟完”，出处是《论语·子路》，自有知足常乐的人生理念在其中。这些雕刻画刀法老练，刻画传神的顶尖技艺，形成独特的欣赏格调。
　　蔡氏古民居建筑群是以家族为中心建立的建筑群，强调宗祖的“立家庙以荐蒸尝，设家塾以课子弟，置义田以赡贫乏，修族谱以联疏远”，敬宗收族、养老扶幼的主旨十分明确。以血缘关系为纽带的院落式组群建筑，看重人与人之间的次序、等级、伦理，注重人对环境的感应。从蔡氏古民居内那些沉默不语但又线条分明的雕刻中，我们隐约能读出建筑设计者当初煞费的苦心。因为这些雕刻中的灵魂已跃然石上、木上，正开口细说着浩如烟海的良言箴语。
　　蔡氏古民居是幸运的，因为它几乎被完整地保存了下来;但它又是孤独的。在南安还有许多与它同时代的建筑，遗憾的是，这些建筑大部分随时光的推移而凋零、残缺。有时候看蔡氏古民居就像一位穿越时空的长者，在现代社会里，他已没有了同类，这份孤独难以言表，且无法逆转。

　　蚵壳厝
　　粗砺之处，海洋气息
　　泉州人很喜欢海蛎，这种有着暗灰色硬売、表面粗糙的双壳类软体动物，在整个泉州的沿岸水域、滩涂都能见着。新鲜的海蛎，被泉州人称为“蚵仔”，本地很多渔民，至今仍保留生吃海蛎的习俗，那鲜爽可不是一般人能消受的。据说这样才能最大程度品尝出“蚵仔”肉质的甜美。在吃“蚵仔”时，泉州先人还留了个心眼，就是保留下了大量的海蛎売，并将它们用于建筑，这就造成了如今罕见的海边“蚵壳厝”。在泉州，未见大海，先见蚵壳厝，那一堵堵蚵壳墙如鱼鳞片片，在阳光下夺目闪亮，早早带来海洋的气息。
　　生吃“蚵仔”这种做法，坦白说我没有尝试过，听之胆寒，裹足不前。蚵仔的腥味，是呛人的，但对于沿海地区的人来说，这种腥味又是深入骨髓、难以忘却的。离乡多年的人回到老家，一进门就点名要蚵仔汤喝。对于向海而生的人来说，蚵壳厝同样是无法磨灭的记忆。“蚵壳厝”的特性是很适合海边潮湿的气候环境，防水，冬暖夏凉，经济实用，自古便受到泉州百姓的喜爱。明末清初，不少泉州民居都或多或少会用上一些蚵壳，既有装饰之美，又有坚固之用。
　　如今，蚵壳厝存世量已经很少，在泉州也仅剩丰泽区东海社区的蟳埔渔村等还有少量。蚵壳厝的减少，并没有冲淡它的人文意义，相反，现在更多的人认为，蚵壳厝建筑有浓厚的民俗气息、丰富的美学工艺学知识;是古代泉州对外贸易的产物，见证着泉州“海上丝绸之路”的辉煌历史。据传，泉州蚵壳厝始建于宋未元初，百姓为了让房屋更加结实、抗潮，拾蚵壳拌海泥筑屋而居，建起了一座座的蚵壳厝。这种厝宅的主要特色在于用蚵壳、砖石砌成墙，大面积的灰白色蚵壳与花白色花岗石、红色砖构成一幅幅色彩对比强烈、富有美感的图案，这种精妙的建筑，是东南沿海一带绝无仅有的，构成了闽南沿海古民居的一道独特的自然景观。看蚵壳厝，总能感觉海风拂面，那不同寻常的空静与清爽，瞬间让你的思绪如海鸥般掠波而远，心旷神怡。
　　蟳埔蚵壳厝很出名，但蟳埔女的风头更盛。蟳埔女，与惠安女、湄洲女并称为“福建三大渔女”，她们盘头插花，戴着丁香耳坠，穿着红色大裾衫、黑色宽脚裤，一摇一摆之间，英气飒然，即使上了巴黎衣魅时尚的T台，也绝对够范儿。蟳埔女以捕鱼为生，信奉妈祖为守护神，日日祈求出海平安。每年农历正月二十九，在蟳埔都会举行大型的妈祖巡香活动。在这个时候，社区的女人们会穿着传统的民俗服饰，戴上她们独特的头饰。在蟳埔女文化当中，最吸引眼球的当属蟳埔女头饰了。从孩提起，蟳埔女就把头发留长，有的甚至和身高一般长，成年后（有的人十一二岁起）就将秀发盘于脑后，系上红头绳，梳成圆髻，然后再穿上一支“骨髻”，另用鲜花的花苞或花蕾串成花环，少则一二环，多则四五环，再以发髻为圆心，圈戴在脑后，俗称为“簪花围”。各种鲜花，则随季节而变化，一般是白色或黄色的素馨花、茉莉花、含笑花、玉兰花和菊花等。接着在髻心周围，左右对称插上几支大红、桃红艳丽的簪花、绢花或鲜花，使整个头上，打扮得犹如一座春意盎然的小花坛。有的还在左右两边，各插上金或银制成的双脚发钗或梳子。平时只有一二串就可，每逢喜庆则围上四五串之多。这种头饰由母教女，婆传媳，世代相传。
　　当蟳埔女盛装走在蚵壳厝前时，连时光都会被惊呆，停住脚步，行以注目礼。这种艳丽，也是一种大气。

　　“五奇之村”
　　一个难懂的村落
　　泉州德化的淳湖村地处德化、永泰、尤溪三县交界处，村里人说话用的是一种独特的“淳湖话”，既不同于闽南方言又有别于永泰、尤溪方言，这种“小语种”在全国也只有大约1800人掌握。或许你会惆怅于淳湖话的难懂，不要紧，来到淳湖，看看淳湖人的笑容，你能读懂他们在那片山峦间的一种坚持和执著。 　　淳湖村位于福建德化县水口镇东北部太华山麓，东南与永泰县相邻，北方与尤溪县交界，属于“三界交集”之处。不管是尤溪人还是永泰人，站在对面山头高声唱首山歌，淳湖这边都能听得到，村里人常常戏称，这真是“空山不见人，但闻山歌响”。从泉州客运中心站乘车去德化淳湖，大概要花3个小时。
　　淳湖人有个“小秘密”，那就是只在他们村里流传“淳湖话”。村里人平常聊天都用这种特殊的方言，这种语言既不同于闽南方言，又有别于永泰、尤溪方言，即使是邻近乡村的人，一听起淳湖话，也是“鸭仔听雷”，根本听不懂。曾经有外地人到了淳湖，感叹淳湖话听起来远比外语还难，他们笑言称，淳湖村是个让人“听不懂”的村子。据村里的老人介绍，村里不少人都掌握了至少4种以上的方言，“闽南话、福州话、尤溪话、仙游话、大田话……这附近说得上来的方言，村里都有人会”。
　　如今乡村游热起来后，淳湖成了旅行者眼中的“宠儿”。淳湖四面围山，藏风聚气。莽莽群山连绵起伏，青灰如铜、线条分明地掩映在天地之间。村里远近之间则有那白墙灰瓦的乡村屋舍，一间一间连成排，一排一排连成片，错落有致地布局在田野中、小河旁、远山前，一切都那么的宁静，那么的安逸。其实除了方言奇特外，淳湖还有“四奇”，即桥奇、庙奇、树奇和碑奇。“桥奇”指的是淳湖村西南山坳口的“湖山桥”，这座五层木结构的宫殿式古建筑，按照桥梁的技术要素，压根儿称不上桥。可偏偏有条窄窄的溪流经过它，偏偏它的下部还有一座高5米、宽3米的半拱石砌桥。看似桥，实是阁;说是阁吧，其实又是桥。这让很多建筑专家大跌眼镜。“庙奇”指的是村里唯一的一座庙——妈祖庙，这也被称为泉州海拔最高的妈祖庙。平常妈祖庙一般都建在海边、河道边的码头附近，可是淳湖人却偏要建在山上。据说，此庙香火因此一直旺盛。“树奇”指的是村外的一棵数百年的古樟树。此树高38米，树冠直径30米，树干周长13.8米，伸展开来可以遮天蔽日。据介绍，这棵古樟树和旁边一株樟树其实是树根相连的“夫妻树”，遗憾的是，另外那株曾遭雷击，断为两截，坠落的树干正好靠在了这棵古樟树的身上。现在看，这两棵树倒是真的依偎在了一起，不离不弃的样子令人赞叹。“碑奇”指的是“地名淳湖”碑。这块碑于北宋宣和三年（公元1121年）镌刻而成，曾经断成三截，后经修复才得以重见天日。据介绍，这可能是泉州海拔最高、年代最久远的“地名碑”。
　　作为一个“五奇之村”的村民，淳湖人是骄傲的，这从他们豪迈的气度和爽朗的性格上都能感受得到。而这其中，淳湖人最欣喜的还是，他们把维系村落族群血脉的方言传承下来了，淳湖话在他们的经营下，正越说越响亮。