大清的官儿，外国人称为“满大人”。鸦片战争之前，英国的马戛尔尼勋爵使团来华。尽管他们与中国做了100多年的生意，但很少有人真正踏上过这片土地。一开始，英国人对中国这个神秘国度充满了好奇和景仰。
　　使团中的人详尽地做了这次旅程的日记，他们本来相信，中国就像 《马可·波罗游记》 中所写的那样，是“世上最美、人口最多、最昌盛的王国”。结果，所到之处，“不管是在舟山还是在运河而上去京城的日子里，没有看到任何人民丰衣足食、农村富饶繁荣的证明—— 触目所及无非是贫困落后的景象。”
　　1793年6月19日，英国使团在澳门停泊数日后，便北上天津，前往觐见乾隆皇帝。他们刚一上岸，便被迎接的中国官员赠上了几面彩旗，上面用中文写着“英吉利贡使”几个大字。礼品清单上，中国官员也把“礼物”改成“贡物”。
　　在这一大堆礼物中，有一种武器，是英国最新式的速射炮。为了显示其威力，马戛尔尼还让随从施放演示，可是，陪同的满大人爱搭不理的，一副不稀罕的样子。
　　其实，清朝满朝上下，没有人见过这种炮，即使出于好奇，也该观赏一下。但是，如果真的表现出好奇来，就有可能丢了中央之国的面子。为这个，就是硬憋，也得装着不稀罕。
　　然后，这些速射炮就被装进箱子，放在了圆明园的仓库里，再也没有见过天日，后来先后两次跟英国人交手，都没有人想起把这些炮拿出来派用场—— 当然拿出来也没有用，因为没有人会用。
　　鸦片战争，满大人被打败了，不得已，跟人签了条约，不仅五口通商，而且传教士也可以进来传教。条约白纸黑字，不遵守不行。但是，为了大清的面子，洋人能不能进来，还真不好说，因为满大人有小招儿。
　　招数之一，是暗示地方官，不允许大清臣民卖给洋人土地和房子。所以，五口之中，只有上海因为是个小县城，没有得到最上面的暗示，结果洋人得以租了黄浦江和苏州河一带芦苇丛生的荒地。其他城市，洋人十年都进不来，在福州的英国领事，只能在城外草棚子里安身。
　　这些小招儿，在第二次鸦片战爭之后，就都不灵了，因为洋人的枪炮太厉害。不过放心，满大人还有后手。
　　跟英法签订北京条约的时候，签约的地点放在了礼部大厅。洋人粗心，想不出这个地点有什么名堂。但是满大人心里明镜着呢，礼部是管各个藩属国事务的地方，把签约地点放这儿，明白着暗示英法不管怎么牛，在我们眼里，还是被视为藩属—— 不能明说，用小动作羞臊你们一下。
　　接下来，外国公使可以进京，要见皇帝递交国书。负责安排此事的总理衙门，让所有觐见的外国公使，都走旁门，而且进宫之后，一定引导他们走旁边的偏道。觐见之前，还得在一个破烂的偏殿候着，旁边就是太监们用皇帝吃剩下的饽饽点心做酱的酱缸，风一刮，味道比茅坑还大。
　　当年藩属国的使臣见皇帝，都没这么个糟糕的待遇。反正就是这么个意思，你们老外再牛，经过我们这种礼仪上的小招儿的安排，让我们的人看了，自然矮了不止三分。
　　这里头的小招儿，只有1897年进京的德国公使看出了点名堂，似乎不肯就范，就是要走正中的道路。引导官想拉他们，人家还提出抗议。结果累及李鸿章，一个劲儿赔礼道歉，才算拉倒。
　　尽管如此，在满大人眼里，小招儿对于自己的面子，还是管用的。不管我们在正式的交涉中吃了多少亏，赔了多少钱，但是只要小招儿看起来让对方中招了，清政府就觉得老子占了便宜了，至少，面子上好看了。
　　（选自《廉政瞭望》2017年第8期）