收到信后，我甚至反复向编辑确认：“你们是初中版还是高中版？”
　　 编辑再三向我确认：“初中版。”
　　 我的答案几乎脫口而出：初中生，有什么必要这么拼呢？这只是一次期末考试，对你的一生来说微不足道，甚至对你的初中阶段学习来说，都无足轻重，你却准备搭上你的效率、健康以及对学习的热情。
　　 但我又怎么能说：我不懂你的焦虑。
　　 我的孩子上小学的时候，每周老师都会把她的成绩发在群里，我一看到不是100分，就心里急一下，尤其是在全班50个人，有40个100分的时候。就小学那点内容，有什么理由不全对。
　　 看着人家的孩子健步如飞，自家的孩子步履蹒跚，我们就方寸大乱。万一孩子真的一摔不起，怎么办？
　　 到了现在，经历过一路的兵荒马乱，我可以对其他的家长说：人生是长跑，了解自己的能力，保持自己的节奏，比看人家跑更有意义。我们跑步的时候，也许，更重要的是专注，专注于自己的目标。
　　 我曾经与几位马拉松跑者聊过，他们不约而同地说过同一种“初学者的困境”——看人家。第一次跑马拉松，心里总是没底，起跑线上一堆人，人的气味、人的声音、人踩出来的尘土……让人安心。发令枪一响，几分钟前还是摩肩接踵，几分钟后，他们怎么都一个个跑到前头去了，难道我就这样成了最后一个？不管事先是怎么计划的，这时候很少有人不慌张，脚步不自觉地加快，呼吸也随之混乱……
　　 其实，跑马拉松最需要的，是专注。专注于你自己的目标。
　　 你只想跑完全程？OK，那就跑完了事。
　　 你打算中途发力？那就先养精蓄锐，至少过了半程再说。
　　 你觉得重在参与？那么，也许对你来说，速度与竞争都没那么重要。事先让亲友守在视野好的必经之地，给你留几张靓照……
　　 至于你眼中的人家，你知道他们的安排吗？
　　 那动如脱兔的，可能毫无马拉松经验，1000米之后就力竭退赛了。
　　 那势不可挡跑在第一位的，可能只想跑半马，很快就要与你分道扬镳……
　　 你何必把视线集中在身前身后那几个人，与你同场竞技的，何止千千万。
　　 我想，这放在学习上也完全一样。
　　 你的同学们有他们的打算，而你有你的计划，沉下心，匀速奔跑，等待冲刺的时刻——而那个时刻，无论如何，不会是初中的某一次期末考试。