虽然是三月刊，对秦海璐的采访，却是在二月初做的，也就是春节前的那几天。这两年她的工作安排倒也巧了，总是在那时节空出档期来，以至于我们已经形成习惯：当各个在京工作的外地人都已归心似箭，地铁上拿着箱子的人逐渐增多，道路开始不再拥挤是的，到了这样难得的美好时刻，又该与秦海璐见面了。
　　今年的约见分外曲折些，因为除了《青蛇》，她还要上春晚，排练和审查，一旦开始就说不出结束的时间，最后的结果是，她早到了，一说起央视的门卫故意刁难，掩不住的愤怒。巧合的是，春晚上她演的也是一个跟门卫掰持的桥段，只不过舞台上要传递出后者的正能量，舞台下那点无奈，才是日常的生活。
　　采访秦海璐，无需藏着掖着、小心翼翼，直白地发问即可。无论你问什么，她都能答，镇定的，清楚的。采访明星，最担心的不过是经纪人寸步不离站在身后，明星说得稍畅快些就故意咳嗽，记者问得稍直白些就上前阻拦，但采访秦海璐时，经纪人不会管，可能是因为，她就是老板，她要说什么、说多少，自己决定。
　　问经纪人秦海璐接戏的路径，经纪人笑称，“我当然得听她的，她是给我开工资的老板。”所以你会看到这两年她的方向有点飘忽，电影拍着，电视剧演着，这个那个角色之间差异都很大，因为她凭的都是自己兴趣。《青蛇》的前期阵容出了点岔子，她拔刀相助跟田沁鑫说“如果你需要，我夹包就来”，意思是，她可以主宰自己的时间。
　　她不是那种可人的采访对象，处处体贴地给记者“点”，生怕宣传没有做到位，她不用哈着谁，字里行间“料”已经够了，而在采访过后，也许某个瞬间，你会想起她说的一句话，跟采访、工作无关，只是一个人对另一人表达出来的、对生活的感悟，你我终究都会遇见。
　　—记者 张莹莹
　　相声江湖坑少年
　　相声界有一个家谱，也可以说有一个江湖。有了“说相声”这一行道，也有了师徒关系和行会观念，至今绵延一百五六十年。相声界讲拜师，以师为父，根据师徒关系，“德”字辈、“宝”字辈、“文”字辈这么一路排下来。今天相声界的人，见面还常互相喊哥哥叫大爷，显得很亲热；辈份、门派也常被人挂在口头上。过去的江湖，存在的主要意义是为了这一行的人之间能够困难时候相互照应，竞争时候遵守规矩，年老以后生活有靠，但是解放以后，艺人都归了各个团体，被国家养了起来，团体里的权力人物变得远比师傅重要。“文革”一场，徒弟打师傅的，同门之间互相揭批的，更是掀去了所谓的相声大家庭温情脉脉的面纱。现如今，所有说相声的、包括听相声的老人都知道，这个江湖只剩了虚壳。慢慢地虚壳就成了虚伪，表面上假和气，私底下暗踢腿。在虚壳化的过程中，原本江湖上的传承和互助的传统渐渐失去，而一些江湖恶习却遗留下来。同为传统艺术，相声和戏剧的团体协作不同，它突出个人；而和其他突出个人的曲艺形式比，解放后，相声又因为当时的环境，有了更多出名的机会，这使相声圈里充满了名利的诱惑。一些人不希望别人超过自己，为名利难免出下策害人，被害的日后又反击报复，这种恶性循环在相声圈内便形成了强烈的内耗。在这一点上，许多熟谙相声圈人事掌故的老曲艺迷都能举出具体的例子。马季先生曾经说过大意如此的话：爱相声一辈子，恨相声队伍一辈子。
　　—舒豆豆
　　他，真可怜
　　他的生日，没有一个人为他捧场道贺，他自己喝酒，直到酩酊大醉。
　　他从来不参加活动。能整天把自己关起来个把月，哪怕只叫外卖也没关系。
　　父母在他7岁时离异，童年记忆包括帮外婆摆地摊卖指甲钳、去酒楼推着小车卖虾饺、到五金厂打工以及在尖沙咀骑着自行车兜售报纸。他曾经在上映《埃及艳后》的电影院里发现爸爸拖着另一个女人，也曾因为偷50块钱买玩具害得妈妈反复自责而无比难过。
　　他和梁朝伟一起拍过一个8分钟的短片。梁朝伟是伴角儿。结果“伴角儿”在“主角”还跑龙套混盒饭的时候就开上了豪车。
　　他主持一档少儿节目，有报纸刊文讲他只适合主持儿童节目，不适合在娱乐圈发展。他把报道剪下来贴在床头上，以此勉励自己。
　　他通过喜剧表演塑造一个时代的潮流，却在电视镜头前手足无措。他被专著和哈佛大学教授的学术论文反复剖析，本人却没有读过大学，坐在教授丛中几乎一言不发，不知道怎样接话。
　　他捧红了大量电影演员，得到的尊称从“仔”到“爷”，到后来，这些受惠者一个个与他交恶，甚至公开抨击他。
　　童年阴影没有废掉一个周星驰，我们也不要再撒盐了，好吗？
　　— 老白