空间是一个神秘而又令人感到熟悉的概念。20世纪起,空间不再隐匿于时间的背后,日益成为凝聚时代焦虑的主角。对文学作品的空间研究已经越来越得到重视。西班牙作家胡利奥·亚马萨雷斯(1955-)的小说《黄雨》(1988)和《看水的不同方式》(2015)对空间着墨颇多,是本文的主要研究对象。作者出生在莱昂省农村,故乡被水库淹没的遭遇是他创作的灵感源泉:《黄雨》讲述了被遗弃村庄的最后一位村民坚守村庄的故事;《看水的不同方式》书写了一个家族的三代人从各地回到故乡参加葬礼时的所思所想,他们的故乡在几十年前因修建水库而被淹没。两部作品在主题上具有很大的相似性。国外对《黄雨》的研究主要集中在叙事技巧、自然意象、回忆、孤独或宿命等主题分析。国内主要有李红琴和曾丽蓉的评论文章,主要涉及《月色狼影》《黄雨》《马德里之空》《忘却的河流》等作品。后者对《黄雨》的空间书写有所关注,但与本文的着重点有所差异。目前,国内外皆无太多对《看水的不同方式》的专题研究,仍然缺乏从空间视角对两部作品进行较为全面的分析。因此,本文试图从该视角切入,理解两部作品的叙事艺术。本文介绍了20世纪后半叶“空间转向”潮流中出现的若干具有代表性的空间理论:巴什拉的空间理论主要涉及家宅等内部空间,认为空间是人类意识的居所;列斐伏尔指出空间的社会性,认为空间是社会关系的重要组成部分;弗兰克则提出了“空间形式”的概念。基于这三种理论,本文从以下三个方面解读《黄雨》和《看水的不同方式》中的空间书写:其一,空间的呈现。家宅作为内部空间,与人物的心灵感知融为一体。《黄雨》中,作者塑造了火炉边、磨坊、床等多个具有“避难”性质的家宅场所和具有收藏、保密功能的抽屉和行李箱。随着它们的形象和功能发生变化,人物的情感也在转变。与家宅相对应的是作为外部空间的宇宙,外部环境的恶劣可以反衬出家宅的珍贵。《看水的不同方式》中,背井离乡促使了“原乡”和“异乡”这两个并置空间的生成。在对比中,“原乡”的正面形象和人们对它的眷恋之情得到不断的强化。此外,两部小说从村庄面貌变化和人员流动两个方面展示了村庄的衰败以及从农村到城市的人口迁移,借助社会空间的描写,聚焦城市化过程中出现的重大社会问题。其二,空间的形式。作者通过并置、意识流等空间形式的写作手法打破时间顺序,构建文学空间。《看水的不同方式》以17个叙述视角的并置打造出一个完整的橘状文本空间。作者在小说创作中融入了意象、叠句、叠词等诗化技法。雪、黄雨、水等意象,“孤独”、“寂静”等词语或与之相关的句子在不同的章节反复出现,为空间注入了美与情。其三,空间的文化延伸。空间视角为我们提供探寻文学创作和地理环境关系的契机。在莱昂的生活经验和当地的风土人情影响着亚马萨雷斯的作品。反之,以其为代表的“莱昂派”作家也帮助了莱昂在文坛乃至社会舞台中地位的提升。从审“美”来看,两部作品在空间视域下也不乏对自然美和情感美的展现。空间的动态变化甚至暴露了生态危机、特别是精神生态危机的存在。现代化、城市化造成农村的衰落,人们面临着传统信仰岌岌可危的巨大挑战。鉴于此,作者提出了一种可能的救赎方案,即回归故土、自然,回归人类遗落已久的精神家园。通过以上分析,论文得出以下结论:空间是亚马萨雷斯小说中的重要角色,其呈现揭示了人类精神意识和空间的内在联系及一些重要社会问题,其建构突出了作者诗意的写作技巧。两部作品实为对农耕文化的一曲挽歌,体现了作者的生态意识,寄予着他对当今社会的深切担忧。