铁凝以《玫瑰门》为代表开始了她一九八零年代中期先锋性主题的创作转向,重点描摹了人性的丑与恶,走进了现代主义文学中“人性恶”的命题,描写了现代主义冲击下人的物化、异化倾向,人对现代生活的追求、对固有生活的反叛,以及求变后结果的无奈与悲叹。一九九零年代中期以后,铁凝面对着时代、文坛的变化与走向,对善之天性的发掘、人生常态中的美好与诗意的表现成为她作品重复的主题,《笨花》是她这一主题的最大收获。铁凝上世纪八十年代中期以来创作主题的演进与时代和文坛热潮紧密相连,也同作家孜孜不倦的文学探求密切相关,正是这两方面的相互作用,使得铁凝的创作在愈发成熟的道路上稳中有变,日益走向厚重。　　第一章:铁凝创作主题恶与善在时间流动中的演进,由对“人性恶”主题的描写到对人的善之天性的着力发掘、善之困境的呈现。本文通过具体的文本分析透析这一主题演进的具体形式,在小结中结合时代、文坛背景及作家求变的内在驱动力解析恶善主题的转化形成。　　第二章:通过具体的文本细读重新审视“变”与“常”,现代性求新求变的特性使得人们逐渐脱离开原有的生活,转向现代文明的探求,而对现代性的偏狭理解使得现代性的文学实验陷入了困境:人变得荒诞冷漠、物化倾向加剧。铁凝对“变”的犹疑使她重新打量现实中人的变化,用理性科学的态度观察现实,用人生常态的魅力来关照日常生活。　　第三章:结合前面两章的内容推衍出铁凝创作主题演进的线索——从先锋性无所顾忌的追求、对既有生活的叛离到对善的美好、人生常态的守望,由具体的文本分析展示这一线索生成的过程:人对固有生活与常态人生的叛逃与最后无奈的结局使得人们重新思考善的美好、常态人生的魅力,以“老实是最大的智慧”的箴言挽救现代性遭遇的危机。