这是一篇有关大运河保护与发展的解释性报道。2014年6月22日,中国大运河被世界遗产大会列入《世界遗产名录》,至今已近五年。在全世界的运河中,中国大运河里程最长,使用时间最久。大运河的开凿,可以追溯到2500多年前春秋时期的吴王夫差,他奴役民夫,在江淮之间开通邗沟;隋炀帝又在原有运河的基础上,串联起了举世瞩目的京杭大运河。这条古老的运河,给中华大地留下的,不仅仅是可见的遗存。一艘艘来往的船只,带来了人与人之间的交流,促进了南北文化的交融,更诞生了绚丽夺目的运河文化。中国大运河申遗成功之后,运河研究成为“显学”,运河沿线的城市也纷纷卷入对运河的大开发、大保护中;但有的做法,并不利于运河的开发与保护。从2018年7月至2019年初,笔者沿着大运河到了绍兴、杭州、苏州、扬州、淮安、济宁、枣庄、临清、北京等多个城市,进行了多次田野考察和专家访谈,发现在大运河的保护和开发中存在的一些问题:比如,很多专家呼吁全线复航,但这对原有的河道会造成毁灭性破坏;又如,各运河城市都在争相建设博物馆、主题公园,沿运河的房地产开发也很多,这在一定程度上浪费了资源、破坏了原有的运河风貌。到底该如何保护这条古老的运河?在热潮之中,该如何保持冷静?本文作为一篇深度调查,审视了大运河申遗之后的种种乱象,希望对如何保护运河,提出一个理性的参考。