1974年，我在英国牛津大学上学时遇到了昂山素季的丈夫，牛津大学教授迈克·阿里斯。个子高高的迈克骄傲地告诉我：“我的妻子是缅甸人。”1975年，我和丈夫搬进了牛津大学居住，和昂山素季一家三口成了朋友。我和昂山素季都是亚洲人，所以我见到她时比见到别人更感亲切。
　　初次见到昂山素季时，出现在我眼前的是一位美丽的年轻女子，正推着婴儿车散步，她的长发扎着马尾辫，额前留着刘海。她看上去宛如一位少女，我不敢相信她那时已经29岁了。她说，朋友们都叫她“素”，后来我也这样称呼她。
　　素和我喜欢交流厨艺，也喜欢一起去逛牛津校园里的商店，我们经常去的是打折店。素很节俭，她的头巾是自己织的。虽然迈克身为教授，但是他们俩的收入都很低，一天，素对我说：“纪子，我们就剩10英镑了！这点儿钱让我怎么花呢？”好在素的厨艺相当高超，她能用便宜的材料做出一桌美味可口的饭菜。一次，她在圣诞节到来的六个月前就做好了圣诞布丁！
　　后来，我和丈夫回到了日本。1985年，我在日本再次遇到了素，她那次是去京都大学参加学术交流，跟在她身边的是她8岁的小儿子吉姆。她们母子俩经常去乡下看我们，我们一起眺望远方的琵琶湖。新年那天，我和丈夫带着她们母子去附近一座寺院里游玩，寺里响着悠扬的钟声。第二天，我在素的脸上看到了她对缅甸的深深眷恋。我告诉素，不远的地方有一座缅甸寺院，她问我是不是能去一次。
　　到了那座缅甸寺院后，我们看到了一位面目慈祥的缅甸和尚。素激动得说不出话来，虽然她一直省吃俭用，但是那次她毫不犹豫地拿出了5000日元捐给了寺院，然后用缅甸语在佛像前祈祷着什么。
　　我和素在英国与日本见过面，但是从来没在缅甸见过，所以，在我的眼里，她始终是个流落异乡的外国人。此时，在日本乡下这座缅甸寺院里，在缅甸佛像前，她好像一下子打开了她那颗“缅甸心”。此情此景让我萌生了一种感觉：她只能在缅甸那块土地上才能实现她的人生理想。她会在安逸的英国了此一生吗？在她自己国家的土地上，虽然面临艰险，但是会不会让她更快乐？
　　素在离开日本前的一天，再次来看我，拿着我们最喜欢的日式点心。一杯茶过后，我对她说：“素，如果我是你，我会回缅甸。你的国家需要你，你在那里可以做很多事情，不说别的，你的英语就会派上大用场。迈克可以在印度大学找份工作，孩子们也可以在那里读书，你们不会离得太远。”
　　素一向是个说话爽快之人，但此时的她沉默了。我们面前的那盘点心一块都没动。沉思良久，她抬起头来对我说：“纪子，你说的对。”两年之后，她回到了缅甸。那次分手之后，我至今没能再次见到她。后来我和丈夫每年仍然会去一次牛津大学，但是只能看到已经长大成人的素的两个儿子，他们都极为崇拜他们的妈妈。
　　1988年8月，近百万缅甸民众在仰光大金塔前集会，素的丈夫和两个儿子也在人群里，素面对众人发表了演讲，她说：“是的，我多年以来一直住在国外，并且和一位外国人结了婚，但是这些从来没能阻挡我对祖国的热爱。”
　　后来一次我在牛津大学见到迈克时，我们谈起了素和她对祖国做出的奉献。迈克对我说：“纪子，我最初认识素的时候，就想到了会有今天。多年前我就向素承诺，如果缅甸需要她，我不会拖她的后腿。”
　　听着他的话，我想到了在缅甸为人民受苦受难的素，不禁悄然流下了眼泪。