高名潞 “不许掉头”的回忆

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hunterring1
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “五四运动的精神是什么?”
  “科学与民主啊!”
  “错了,应该是反帝反封建!你确实需要回家好好学习马列了。”
  回想起1990年12月与时任领导的谈话,高名潞笑了。
  刚刚过了60岁生日的他看上去比实际年龄要年轻许多,设在京郊的高名潞现当代艺术研究中心装修风格简明利落,只有黑白两色。
  在他的回忆和梳理中,纷繁的中国当代艺术脉络清晰,生动鲜活。这位中国当代艺术见证人从外界赋予的批评家、策展人、学者等诸多身份中跳将出来,说自己是搞艺术史研究的,“有人说我说话(中西)两头都不讨好,我不在乎,真话和史观比其他的都重要。”
  
  什么意思,
  是不是讽刺中国人都没有头脑?
  
  为中国当代艺术办展览的想法高名潞1985年就有了,80年代初他研究生毕业,作为政治上可靠、业务上可信的好苗子被推荐到《美术》杂志做编辑,《中国美术报》创刊后,他又在那边兼职。当时,这一刊一报正是中国当代艺术的精神高地。
  是时,前卫艺术之火烧遍全国,高名潞走访各地,将它们分为三大流派:强调生命、自然、荒蛮的“生命之流”;在写实和象征之间表达某种隐喻的“理性绘画”;以及在艺术探索中走得最远的以浙江美院为代表的“观念艺术”。
  在那个常常被定义为“浪漫”、“真诚”、“激情燃烧”的年代,他非常想把艺术家的作品拿到更广阔的公共空间去展现,他与同道人一起,跟农展馆把场地都谈好了,因为拿不准前卫艺术会不会成为一种“精神污染”,上面一纸禁令下来,只好罢手。
  他已经习惯了这种境况,以批判、颠覆、解构为要旨的前卫艺术对于当时的老百姓来说是过于超前的,对于当时的意识形态则是一种冒犯,“其实不光在中国是这样,即便在西方,让大众接受前卫艺术也有一定障碍”。
  他在主编出差时把一幅名为《东方》的油画做了当期《美术》杂志的封面,“成肖玉画的,画的上方是一个半圆的地球,一群骑自行车的人往前走,浩浩荡荡,但都只有头,没有眼睛鼻子。”
  杂志出来,美协领导非常生气,“什么意思,是不是在讽刺中国人都没有头脑?!”
  “这种错误经常犯,掌握不了标准的不止是我。”想起可笑的往事,他哈哈大笑。
  
  想拿到展览批文,
  就不能有行为艺术
  
  1987年之后,他看到风向似有好转,又开始四处奔走、说服、沟通,希望能把全国各地的当代艺术成果作个集中展示。
  1989年2月5日,农历大年三十,前卫艺术家带着他们的作品走进了中国美术馆。“中国历史上由中国人自己参与和举办的现代艺术展开幕了!”很多年后,他们中的很多人还忘不掉高名潞这一声开幕宣告,在那些充满了不确定性的日子里,这句话颇有些“革命胜利”、“登堂入室”的意味。
  美术馆正门上方悬挂的“不许掉头”的交通标志异常醒目,这是大会组织者最终敲定的会标。
  “美术馆方面答应办展览的时候,提出要求说不能有反对四项基本原则的作品,不能有黄色反动的,我觉得这都没问题。他们还提了不能有行为艺术,我当时就说不能同意,因为行为艺术是‘八五运动’中一个很重要的部分。”
  争执不下时美术家协会发话了,想拿到展览批文,就必须答应不能有现场行为艺术。“为了盖上章子,只能双方都退一步,行为艺术不能入场,但是可以用图片的方式展览。”
  2006年,前文化部副部长刘忠德接受本刊专访时,毫不遮掩地表示了对行为艺术的反感,这种官方态度或许正是当年行为艺术被有关方面坚决拒绝在国家美术馆门外的原因所在。“美术,提倡写实的,不反对抽象的;反对政治波普,反对行为艺术。现在的行为艺术,把死孩子都拿出来展览,搞得乌烟瘴气。”
  为了阻止“行为艺术”入场,组委会特地在美术馆入口处立了一个小牌子,“写了句类似‘现场行为艺术不要入内’的话,但这个小牌子根本挡不住大家的疯狂和热情,一切还是很自然地发生了。”
  肖鲁开枪、吴山专卖虾、张念孵蛋……计划之外的7个现场行为艺术成为了“89现代艺术大展”的代名词。参与那次行动的公安便衣一开始并不了解行为艺术为何物,都用“那些乱七八糟的”指代,肖鲁两声枪响过后,他们意识到问题的严重性了,看到疑似行为艺术的就动手清理,大展开幕仅仅半天就宣布停展。
  “当时的谈判非常困难,我们一再强调那么多西方媒体都在关注,闭展的影响会非常恶劣。最后商谈的结果是停展3天,把不良作品清理出去,再重新开展。恰好那3天赶上初一到初三,对外就说是公众假期,正常休假。”
  作为大展总策划人,他在其后的“反资产阶级自由化”运动中首当其冲,待岗赋闲。1990年冬天,新任《美术》杂志主编、美研所读书时的老师约他在德胜门城楼长谈了3个多小时,“他是真心为我感到可惜,觉得小伙子上学的时候挺踏实的,政治上也可靠,这是怎么了?”
  在本文开头的对话结束之后,两人终于都无语了,这位老师兼新任领导宣布了中国美协的决定:停止高名潞的工作,在家学习马列主义一年。
  1991年,42岁的高名潞怀揣美国一所大学提供给他的6000美金离开中国,他把一半的钱交到语言学校,从头开始学习英语。其后攻读哈佛博士学位,毕业后在匹兹堡大学艺术史及建筑史系任教。2006年,他与四川美院签下10年长约,成为川美的特聘教授。
  
  我就是要把他们想要的政治符号淡化
  
  高名潞在美国闭关苦读的时候,散落各地的艺术家们渐渐脱离了“半业余”状态,一个个从县市文化馆或者学校辞去了公职,北京西郊圆明园一带逐渐形成了一个画家村。
  一直关注这个群体的栗宪庭成为了他们的精神领袖。1991年,对社会主义国家前卫艺术抱有特别热情的美国作家安德鲁
其他文献
本文通过介绍人工神经网络(ANN)及近年来在治疗药物监测(TDM)方面应用较成功的算法和模型,综述人工神经网络在治疗药物监测中的应用方法及其优缺点。TDM 近年来已成为临床药学
会议
作为罗技屡获殊荣的“G”系列游戏外设产品线的最新成员,这套领先的5.1多媒体数字音箱将专业的音频输出表现和罗技游戏外设一贯以玩家为本的设计理念进行了完美无瑕的融合。
目的:观察免疫调节剂匹多莫得对TS患儿血清细胞因子表达的调节作用。 方法:检测58例TS患儿外周血白细胞介素(IL)IL-6、IL-8、肿瘤坏死因子-α(TNF-α)水平及细胞免疫指标,
会议
背景:环孢素A(CsA)主要经过细胞色素P450 酶3A4(CYP3A4)代谢。已有研究表明CYP3A4 基因多态性影响CsA的药代动力学,而且CsA 慢性肾毒性的主要是由于CsA 在体内的长期蓄积。CYP
会议
移动定制版Moto L7什么都好,但它的右键却变成了移动定制的一键上网,使起来真是有点不方便。其实,不妨就像优化PC那样,把L7的右键给找回来吧! Moto L7 mobile customized ve
目的:探讨肾移植术后多尿期由他克莫司引起的高钾血症和高糖血症的临床特点和处理方法。 方法:对他克莫司致肾移植术后多尿期高钾血症和高糖血症1例患者的临床资料进行归
会议
目的:通过对我院194例患者的地高辛血药浓度监测结果进行分析,为临床合理用药提供科学依据。 方法:使用荧光偏振免疫法监测08年~09年194例患者的地高辛血药浓度,用Excel电子
会议
目的:研究葡醛内酯对癫痫患者体内丙戊酸(VPA)血药浓度的影响。 方法:从药物相互作用角度,观察本例患者服用葡醛内酯前后VPA血药浓度变化和疗效,探讨性分析葡醛内酯对VPA血
会议
本研究以肝肾功能正常的危重患者为对象,通过对患者的血浆和尿中的去甲万古霉素药物浓度测定,分析和探讨重症患者肝肾功能影响因素以外的体内药动学特征,为临床治疗中危重患者用
目的:建立同时测定血浆中阿莫西林和克拉维酸浓度的高效液相色谱法。 方法:分析柱为PHENOMENEX LUNA C18(2)5μm,250mm×4.6mm;柱温为室温;流动相为乙腈:磷酸盐缓冲溶液(pH=
会议