北方的森林和南方有所不同，远没有那么湿润和繁杂，甚至，没有那么多的枝叶，没有那么茂密。生长在北方的森林，一定是经历严寒考验的，是独特的，是一种象征，辨识起来，不那么难，只要看看落叶松和白桦林就知道了。
　　很喜欢俄罗斯画家希施金的画作，他被称作森林之父，题材大多是以森林为背景，印象最深的，就是白桦树了。那时候的喜欢，就是一种梦，只停留在遥远的渴望中。直到有一年到了塞罕坝，那个梦一般的情愫才真的让我有了切身的体验——我看到了白桦林的美丽，也看到了落叶松林的壮阔。那时候不知道的东西很多，看到百万亩林海，惊喜中只道是看见了想象中的原始森林，同去的人里面有知道的，告诉我这是人工林，我才知道，那一百多万亩美丽的森林背后，还有着更美丽动人的故事。
　　在落叶松林里散步，脚下有厚厚的一层针叶腐殖土，就像踩在地毯上的感觉。当风刮过林梢，摇曳着发出丝竹般的鸣响，就像涛声一样，有着万般的变化和起伏，闭上眼睛，有置身音乐会现场的感觉，美妙无比。俯身下去，那厚厚的松枝落地经过腐化，成为最好的沃土，是盆栽花卉的理想基土。于是有人拿来铁铲收集，挖到深处，竟然有一只鞋底露了出来，让人诧异的是，那鞋底的材质很是特别，虽是鞋底模样，已经变形、卷曲，但看得出来，是用轮胎外胎橡胶改制的。林场的人说，那是早期林业工人留下的，大概有五六十年的历史了。于是，他讲了五六十年代的生活场景，讲了七十多万亩人造林的诞生，讲了那时候的生活，也讲了一个人的一生。
　　曾遇到过一个老人，他说，那时候巡山护林每天要走几十里路，怀里揣着两个干粮，一壶水……
　　落叶松在秋天的时候很美，是金黄色的松枝，一片片的，就像画笔的涂抹。山脚下，有成片的白桦林，不规则的树干和黄绿相间的叶片在一起，用这样的色彩来迎接严寒的冬天。老人说，到了秋天，草枯叶黄，就盼望着下雪，要是不下雪，那日子才是难熬，每天都提心吊胆的。我说，为什么呢？老人叹口气说，这大片林子，要是着了火，我这辈子，不是啥都没有了。下了雪，睡觉才踏实点。点滴的了解，慢慢熟悉了老一代林场工人的生活，他们的一生，和这里的百亩林海纠缠在一起，息息相关，树长年轮，他们慢慢添着白发……
　　老人的儿子也是林场的工人，儿媳是几十里外村里的农家女，现在也在林场，一家人最近才住上了楼房。老人说，我上坝那年，才二十三岁，刚结婚，老婆正怀着大儿子。如今，老人七十五岁了，大孙子已经大学毕业，在北京找到了工作，如果回来，算是三代人了。老人叨念着，有些怅然的神情流露出来。他说，那时候很苦，看着一批批的人来，看着一片片的林子长起来，那就是希望。当初有很多大学生，都有知识，来自天南地北，说话南腔北调，后来走了一些，大都留下了，老了。就像落叶松，原来没有，很少，现在，一片片的。在这地方，种活了不容易，和人一样，叶落归根，一年一年的，树留在这了，精神留在这了。我感叹老人的思维，很散，很深远，但联想到几十年前的那种付出和艰苦生活，我能读懂每一句话里面的含义。
　　白桦树是耐寒的，坝上成片的白桦林很是漂亮。树干白色，一层层的，薄薄的一层揭下来，能直接用笔书写，还带有淡淡的清香味。老人说，那时候用桦树皮做过很多生活用具，我不知道究竟能做什么，但我想到东北鄂伦春人的狩猎生活，大概差不多吧！我逐渐能够清晰地辨识各种树林了：人工林最显著的特点是区片内树种单一，整齐，有一定的规模；次生林则是杂乱，树种也都混合着，树龄也不一样，有粗有细，只有人工飞播的林地才有那样的特点。而塞罕坝七八十万亩的林地，大都是人工手植的，所以，看上去是那样整齐，漂亮。除了落叶松和白桦树，还有油松，樟子松，云杉，柞木，都生长在这坝上高寒之地，伴随的，是给予他们生命呵护的一千多林场职工和五千多家属，是三代人的艰苦付出换来的美景天然。老人说，当初是苦，现在看看，哪儿都是甜，看着高兴。说这话时，老人满是沧桑的脸上洋溢着一种由衷的自豪。
　　落叶松的针叶每年都落下，在脚下铺垫着厚厚的腐殖土，滋养着母亲；白桦树的树皮每年都会生长，一层一层的，包裹着日渐粗壮的父亲。我想，落叶松的一次次叶落，就像植树人的人生，春夏秋冬过去，历久了，看到了一种精神。而白桦林，却又像他们的生活，顽强地伫立着，尽展风姿……
　　半个世纪过去了，原来的荒原不见了，那里成了美景天堂，还有两代人辛勤的背影和逐渐老去的生命……还有，一眼望不到邊的落叶松与白桦林！
　　编辑：安春华