海是这么的蓝

来源 :视野 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lyzwrf
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  我在看《沉默》时,总会想起格雷厄姆·格林的小说《权力与荣耀》。我是几年前经阎连科老师的推荐看了这本小说,直到现在,我依然认为它是我读过的最伟大的作品之一。
  《权力与荣耀》的背景是宗教迫害的墨西哥,几乎所有的牧师都被驱逐出境或者弃教,只有一个年老的牧师还在活动,这个牧师并不高尚,他酗酒,暴躁,还有一个私生女。警官——一个狂热的宗教反动者,誓要捉住牧师。
  牧师深知自己身处险境,准备偷渡到安全的地方,临行前,他答应一个孩子,要为孩子临死的母亲做弥撒,因而失去了逃跑的机会,最后一个混血儿为了悬赏的七百比索而出卖了他,牧师被处决。
  小说自始至终贯穿着警察与牧师的对抗,他们正是“权力”与“荣耀”的象征。
  警察所代表的权力说:宗教不可能解救生活在苦难中的民众,但是警察所代表的政府却可以。权力要从孩子们的童年中消除一切他自己曾经经历过的苦难,消除一切贫穷、迷信和腐败的事物。而牧师代表的荣耀,的确无法改变现实的苦难,却可以看到一个不一样的世界。
  牧师被抓进牢房,在肮脏拥挤的黑暗角落里,一对犯人正在忘情地做爱。那对犯人给了牧师新的体悟:
  “圣人們总说遭受磨难是美好的。对我们来说遭受磨难是丑恶的:恶臭、拥挤和痛苦。对于角落的那两个人来说,那是美好的。需要学一学来能用圣人的眼光来观察事物。”
  这就是权力与荣耀的区别,权力要清除一切恶臭和痛苦——当然,那是不可能的。
  而荣耀,荣耀是要让恶臭的人有权恶臭,痛苦的人有权痛苦,弱小的人有权弱小,污秽的人有权污秽,懦弱的人有权懦弱。
  在小说里,牧师被处死之后,又一个牧师踏上宗教迫害的土地,开始了秘密活动。
  我并不是一个基督徒,也没有任何宗教信仰。我离基督教最近的一次,是去年年初微博上得知任教华东师范大学的江绪林老师自杀。他的遗书最后两句是:“上帝啊,请你开启希望之门。我恐惧,我要喝点白酒。”
  我第一次发现软弱可以如此决绝,决绝可以如此软弱。
  而2016年,每每遇到世间荒诞无常的事,我总想起《旧约·诗篇》中的一句诗:“我们经过的日子都在你的震怒之下,我们度尽的年岁好像一声叹息。”
  ——是无助吧,希冀一个更大的力量在目睹这世上发生的一切,即便他决计不施以援手,但他心中有数。
  《权力与荣耀》让我泪下,并不是因为其中的宗教力量,“信仰”这个词可以被替换成“信念”,这信念可以是对公平的追求、对自由的向往、对弱者的同情、对艺术的热爱。
  要维持这些信念并不是口头上说的那么简单,而必须耗尽全身的力气,抵抗现实对自己的咀嚼。人往往面对现实的力量是软弱的,但就像远藤周作所说的,人与神(对我来说,是高尚的信念)相遇,总会在人的人生中留下痕迹。
  守护这痕迹,让它不被践踏和掩盖。这是软弱的人们所能做的底线。
  在长崎,远藤周作的一句话刻在面朝大海的石碑上:“主啊,人是这么的悲哀,海是这么的蓝。”
  是啊,人是这么的悲哀。但幸好,海永远是这么的蓝。
  (张晓兰摘自《天涯》)
其他文献
某天早晨八点多,一个急性心肌梗死、支架植入术后并发再梗死的男病人死了,四十多岁,五十不到。  认真说来,这样的病人在心内科不算年龄大,算是“很年轻”的,理论上来说应该预后——也就是预期恢复效果比较好才对。不过,理论上的东西毕竟停留于理论,并不总能在现实中成立。  这个病人突发胸痛的时候凑巧我当时查房路过,所以也被拉去参与了抢救,眼看着这个人的心电图变成了一条直线。  对于这个结果,我并不意外,因為
大胆做你想做的梦,别因为你现在所学的并非心中所爱,就泯灭了那份理想,也别因为你现在所做的事还与梦想存在着距离,就觉得此生在这件事上无望了。   前几天看一档电视节目,讲的是一帮配音爱好者独立弄了一个网站,专门在网站上传自己那些玩票性质的配音作品。一开始,他们只不过是为了娱乐,顺便互相切磋切磋配音心得。但后来,随着他们配音技术的日渐精深,还真的有专业的影视剧组找到他们,请其担当正式的配音。那一刻,
大学四年,我是班里唯一一个没旷过一堂课的人,每堂课我都是坐在第一排靠窗,老老实实听课,认认真真记笔记,因为全班同学都靠我的笔记才能不挂科,这话一点都不夸大。大学四年,每天的课堂笔记我都会录入硬盘,用WORD97认真排版,临近每学期的期末,我都会在图书馆把笔记打印出来,然后按照市场需求复印:默认背诵的5号字,卖1元;小抄6号字,卖2元;小抄7号字,卖3元。学校的图书馆复印机是免费使用的,我基本上是无
又是一天过去了,八点差一分,我回到了家,放下包拿出手机就开始躺尸。  我不明白,从早上十点到晚上七点,我不过是在办公桌前坐着,对着电脑屏幕动动手指,怎么能这么累?  办公室工作何以让人如此疲劳?这或许是成人生活中的最大谜团之一。  直觉告诉我,这是因为人的精力是有限的,一天的工作耗尽了有限的精力,导致了疲劳。  为了证明这个在我们看来理所当然的观点,科学家们可是费了九牛二虎之力。  意志力太耗能,
曹艳红,1968年3月出生于北京,自幼喜爱书画,善于花卉、吉祥纹样的构图设计,尤善传统图案的创新设计。在从事北京地毯艺术设计三十多年以来,成功主持和完成了人民大会堂、故宫博物院、天安门城楼等的地毯设计工作。她的地毯作品花纹庄重大方、构图灵活多样,形成了独特的设计风格。在北京市重点工程——盘金丝毯的抢救工作中,曹艳红由古旧图案改编的“九龙图”以其栩栩如生的腾龙图案、金碧辉煌的眩目效果获得高度评价,作
清晨,我离开你  沐浴着清晨的明辉  你,在另一条道上  使我走得伤悲  你是否知道,黄昏  我已形容憔悴一身灰尘?  你默不作声是因为不了解  還是因为了解默不作声?  全都由我?就不问我  那已凋谢的美艳花朵  那些花曾使我离开你身边  度过几个世纪般的一天?  花已是你的,请以花为尺  度量你珍视他们的价值  度量我远离你的  那一小会儿
古人只吃纯天然的药物,可靠这些药物根本治不好肺炎、肺结核等感染类疾病。这类病在中国古代都属于绝症,只能静养等死。在今天,我们平时有点感染根本不当回事,是因为我们有了人工合成的抗生素。一  在我们的生活里有个常见的观念:凡是纯天然的产品都比人工的好。大到人参、灵芝这类名贵中药材,小到猪肉、鸡蛋这类日常食材,都是如此。就连化妆品、沐浴露这些洗浴用品,也都个个宣称自己的产品原料“100%纯天然”。  说
我们设计师所做的东西,其实是赋予使用者一种尊严跟平等,而不是让人变得更加渺小、更加自卑。“中国很多医院的设计蛮没人性的,没人性到不可思议”  白色医院寸草不生,却遍地都是野生智慧。这种“智慧”,见光便能疯长。  何志森,mapping工作坊创始人,华南理工大学建筑学院教师,曾在澳洲生活过很长一段时间。他在中国医院发现了澳洲医院绝不会有的角落——病人及家属晾晒、偷看护士、做菜、游戏和锻炼的空间。坏掉
大学求学期间,恐怕是一个人一生中对人生意义的探求,对精神生活的向往最强盛的时期。如果这期间有幸读到一本好书,这本书可能会影响一个人一生的心路历程。  我念大学的时候,在研读过的西洋文学书籍中,陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》这本小说给了我最大的冲击与启示。  我记得那是一个冬天的雪夜,我在宿舍里看完这本书,已是天明,从窗外望出去,只见一片白茫茫的大地,我心中突然涌起一阵奇异的感动。  我不是基督
我爱读书,也爱写书,但不爱讲话,不习惯面对大庭广众讲话。我觉得,我的笔比我的嘴好使。我想讲的话,不用人催,我会写出来,再讲就多余了。讲话很累,认真准备,就成了写文章,成了额外负担;准备不足,千头万绪,语无伦次,人家又不知道你在讲什么,让我觉得对不起听众。  现在,大家喜欢听书,不喜欢读书。书,说得越热闹,越没人读。我希望,大家听了我今天的讲话,千万不要舍书不读,以为讲话可以代替读书。一  书對我很