[1]

　　前几天翻开了12岁那年敲在电脑上的日记，每一天的喜怒哀乐，顺着指尖的滑动从记忆里晕开又淡出。
　　我不是个喜欢记日记的人，屏幕上的日记跨度也不过短短一个月，我努力回想我敲下这些字的时候有什么感觉，又处在什么样的境况中。
　　我本以为我已经忘却，但以前那些琐琐碎碎却意外地清晰，屏幕向下滚动，我翻着翻着，就会不由自主地笑起来，或者难过起来——
　　12岁的我觉得自己很孤独，可我那个时候有不少朋友;那时候我觉得自己不招老师喜欢，但事实上我小时候是个公认的乖孩子。
　　现在呢？我看着屏幕上稚嫩的话语，像是透过屏幕触碰到了12岁的自己，我和她面对面坐着。
　　“现在的你怎么样？”她笑着问我。
　　“怎么样？不太好啊小姑娘。”

[2]

　　14岁那年我查出了皮肤病，在医院待了一个月又一个月，离开学校很久，久到什么程度呢？就是连那个上课拿着教棍，不骂人就不甘心的班主任我都开始想念。
　　我恰好赶上了中考改革，不愿意留级，不愿意就那样遵医嘱，彻底脱离“正常人”的轨迹。
　　我时常哭，不，应该叫流泪。
　　泪水覆盖住母亲的叹息，医生的无奈，我一次次尝试着把脸面朝阳光，可医院的玻璃太厚了，光透不进来。
　　“欸，你有没有什么梦想？”我打断了不好的回忆，饶有兴趣地问12岁的自己。
　　屏幕那一侧的小姑娘愣了片刻，随即笑得很开心，像一朵含苞待放的鲜花，娇嫩，美丽：“我要当大明星，唱歌很好听的那种！”

　　12岁的她还只是个孩子，谁小时候没有过当大明星的梦想呢？那时候她还只是在家乡那座小城里，无忧无虑地成长，她还不知道两年后命运的指针会走向哪个方向。
　　“那是个很棒的梦想，有个梦想，总会让你在经历苦难的时候不那么难过。”
　　我真诚地感叹，但她露出了不解——12岁，还不太懂人生的苦难是什么。
　　“会比吃不到糖更难过吗？”她问，问得那样天真，是个被家人保护得很好的小孩儿。
　　那当然会啊，当我坠入医院的冰窟，没有了每天按时上课的任务，窒息的空白让我不停地在崩溃的边缘奔跑，我在和生命抢时间。
　　“那很可怕吗？”
　　怎么不怕呢？我在一片迷雾中晕头转向，找不到路，找不到出口，找不到自己。
　　“你想知道两年后的你，14岁的我，在想什么吗？”我又想起14岁的自己，比12岁那年坚强了一点点，成熟了一点点。
　　14岁，我万分痛恶身上的病魔，却又在一次次挣扎中无可奈何地落败，接着我开始麻木，开始无所谓，开始放弃。
　　但还好，我还是会在深夜中惊醒，然后扪心自问，真的甘心吗？
　　事实上，那个时候的我除了纠结，没心思去想别的，我这短短14年的人世经历，好像支撑不了我所面临的事故了，一切都是那么艰难，那么不可抗拒。

[3]

　　“14岁的我，是羡慕你的。”我如是对12岁的自己说。

　　14岁的时候，看着手背上，手腕上，脚背上的淤青和针眼，伤心呢，还是愤怒呢？
　　又两年过去，16岁的我好像记不清了，也许还有过绝望？
　　几天前，已经回到学校的我，看到同桌在用小刀刮汗毛，我笑他，他是嫌长腿毛不好看。
　　可就在那一瞬间，我恍惚记起，经历过问诊、住院、理疗的14岁，看着患处隐隐生长出的几根毛发，像是在荒蛮之地勉强破土而出的新芽，那么脆弱，又那么坚强——我潸然泪下。
　　我原来一直没有绝望，在摸爬滚打中向前，终于发现了希望。
　　如果能和14岁的我再见一面，我大概会抱着她大哭一通，不再是落泪，是酣畅淋漓地发泄，我真的好感谢14岁的我坚强地熬过的一个又一个疗程，感谢她的付出和爬起来继续奔跑的勇气。
　　14岁的姑娘啊，你是我的信仰，是我的骑士，是我并肩作战的同盟。
　　多好啊，经历了坎坎坷坷，我还是撑到了16岁，我如今已经学会了在大雾里寻找方向，带着对光明的期盼，认真而坚定地在心底埋下种子：
　　“我要治病救人。”
　　“如果不能摆脱疾病。”
　　“那就让我用一生与它抗争。”
　　但覆盖这颗种子的，给它提供养料的，不是土壤，而是过去，我将会一生为之奋斗的梦想，植根于痛与乐交加的过去。

[4]

　　在无数个夜晚，我在一天的疲惫之后都忍不住回头看，看14岁的我，看12岁的我，看更久更远时候的自己。
　　我不知道我是否看懂了什么，也不知道究竟要看懂什么，我只知道，看到她们，我就有了走下去的动力。
　　过去的我，在每一段時间里，都承载着那个时候的压力，我心疼每一个自己，也因此更不能辜负她们。
　　那么，现在我在做什么呢？在和病魔抗争，在和考试厮杀。我想要生命，也要梦想。
　　12岁的你，非常成功;14岁的她，功不可没;而16岁的我，将会成就未来。
　　“现在的我，很好，所以请过去的每一个我，以及将来的每一个我，都要比现在的我更好。”
　　编辑/王语嫣