这是一个广为流传的文坛佳话。
　　据说北宋时期著名才女苏小妹偶然吟得了两句小诗：“清风细柳，淡月梅花。”她吟完之后，总觉得有点意犹未尽，诗好像缺点什么，于是他向哥哥——大文豪苏轼求教。
　　苏轼面对小诗颇费了一番思考，先是尝试在诗里加进“摇”、“映”等动词，变成“轻风摇细柳，淡月映梅花”，又觉得不满意，在煞费苦心之后，终于改成“轻风拂细柳，淡月蚀梅花”。
　　我们从中不难看出，古人在炼字方面的功夫，真有“吟安一个字，捻断数茎须”的精神和“语不惊人死不休”的毅力。同时，我们也不得不佩服苏轼深厚的文学功底。
　　首先，两个字一加，整个诗境的气氛陡然一變，原本冷清死寂的画面一下子变得温馨四溢，而且由静变成动，动中带静，动静结合，两字可为画龙点睛之笔。
　　第二，两个字神韵十足，显出了“炼字”的“炼”的深厚功底，“拂”字，动中喻静，活灵活现地刻画出轻风微扬，柳枝婆娑的婀娜之姿，而“蚀”字则静中喻动，更出神入化地描绘了一幅月光如洗，梅花花瓣斑驳绚烂的美景。
　　试想，换了其他任何字，我们都不免会产生一种“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”的感慨。
　　故事到此该完了，但我们要转入另一个话题。
　　苏轼在另一首诗还说过“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，正如所谓的“仁者见仁、智者见智”，每个人的兴趣、口味不同，欣赏事物的角度、观点自然也就不同。这反映在文学欣赏上也一样。
　　还举刚才的例子。小诗是不是非经苏轼的一番精雕细琢才算是“脱胎换骨”，摇身一变，由“鸡”成“凤”、由“蛇”成“龙”了呢？也未必。
　　固然，两字一加，画面变得温馨活泼，但“冷”“清”也未必不是另外一种美。人们赞叹宋祁的“红杏枝头春意闹”的欢快活泼，也更欣赏李白的“床前明月光，疑是地上霜”的凄凉幽思，而这首小诗的原型恰是这种风格在少女身上的另一种表现。两字一去，诗的调子无疑沉重了许多，节奏也更缓。假如把加上两字的诗比作“大珠小珠落玉盘”的清脆、悦耳，那一字不加，则更显出一种“幽咽泉流冰下难”的默默无语的倾诉。
　　“轻风”、“细柳”、“淡月”、“梅花”，一字不加，四个毫无关联的画面，通过巧妙的剪辑叠加，又构成一幅首尾完整的画面，而又让人不觉得生硬，更令我们不由不联想起电影中的蒙太奇手法。它用一只无形的手在指引我们逐一欣赏画面的同时，更把我们的思绪牵向画面之外，让它自由地，甚至漫无目的地向夜空延伸，仿佛在倾听一位少女无言的默默倾诉。
　　如果说两字一加，满足的是你的耳目，那么一字不加，则拉长的则是你的思绪，你的太息。
　　我们还知道，诗完美如否，更讲究的是“诗如其人”，即诗必须符合他本人的身份，荷担卖浆之充满的“之乎者也”只会令人生俗，金戈铁马的大汉吟红偎翠，则更令人作呕。
　　苏轼，作为北宋词坛豪放派的代表，羽扇纶巾，而对良霄美景，惯的是，意兴端发，举杯邀月，所以那种温馨的画面才会在他面前出现，所以在我们看来才是那样的贴切，更盼与他能一起“浮——大白”。
　　而苏小妹则不然，她是那刚怀春的少女，满腔的情怀在悄悄萌发，却又欲寄无处，欲作不羞。同样的明月梅花，则是引发她无端愁绪的导火索，正是“打起黄莺儿，休叫连夜啼”的无端嗔怒，我们又怎能强要她去观风听月，强做欢颜呢？不加，则更符合她的身份。
　　“删繁就简三秋树，标新立异二月花”，就是作诗的原则，也是欣赏的原则。
　　二字不加也罢。