高翔，文学博士，创意写作导师，诗人，英国利兹大学访问学者，现为上海政法学院中文系讲师。曾获第44届香港青年文学奖，拥有创意写作教具“编剧大师卡牌”专利。
　　在上一讲，我们学会了运用动作思维与“刺激—反应”公式快速设计扣人心弦的动态场景。不过，只有场景，还不够。我们需要将若干场景或事件以巧妙的方式连缀起来，才可以写出完整的故事。就像亚里士多德说的那样：“故事，需要对事件进行恰当的安排。通过这种有序的安排，才能产生打动人心的美学效果。”为此，亚里士多德观看了大量古希腊戏剧，在《诗学》一书中，总结出三个方法，揭示了故事结构设计的诀窍。
　　首先，故事是剪辑的艺术。一个好的故事，应该详略得当，富有变化。亚里士多德说：“但凡美的事物都有一定的体积，而且是按某种规则有序排列。”写故事也是这样。如果故事太长，事无巨细，就会让读者倦怠。好比写一个人的青春往事，没有必要从出生开始一直写到18岁。故事写作不是监控录像，不需要把过程中的所有细节都记录下来。当然，如果故事太短，人物的目标不了了之，行动逻辑不符合常理，或者莫名其妙地结尾，都会让读者感到疑惑，无法引起共鸣。为此，亚里士多德举出《奥德赛》作说明：荷马在写作《奥德赛》时，并没有把俄底修斯的所有经历都一一写进去;相反，荷马选择从他即将抵达故乡的前40天写起，把他10年海上漂泊的冒险经历以倒叙、插叙的手法融进这40天中，着重讲了遇风暴、遇独目巨人、遇女妖、遭雷击等奇遇，节奏紧凑，却又气势恢宏，淋漓尽致地表现了俄底修斯的英雄气概。因此，在写作故事时，一定要选取最能表现人物性格特质的最具有震撼力的事件，它们能够准确而生动地表现出人物由逆境走向顺境，或者由顺境转向逆境的人生际遇，以达到跌宕起伏的阅读效果。
　　其次，故事是一个旅程，它必须有始有终。为此，亚里士多德提出了明确的标准：“故事，所描述的是一个完整的有意义的行动序列。所谓完整，是指它要有开头、中间和结尾。开头是指一件事情不是承接在某件事情之后，而是故事就从这里开始讲述。开头是一个切入点，是生活的有序长河中的一个支流;结尾是指作为事情必然的结论，或推理的结果，在它之后没有必要再交代其他事情。中间是指承前启后的部分。一个合理的情节结构，不能随便在哪个地方开始或者结束。”以情节相对简单的童话故事《小红帽》举例来说，整个故事就是小红帽独自看望外婆的旅程：开头是出发，进入森林;中间是遇见大灰狼，遭遇危机;结尾是猎人战胜大灰狼，外婆和小红帽得救。三段式结构还有一个进阶版本，即故事三角模型。这个模型是19世纪德国戏剧理论家弗兰泰格所发明的。他对亚里士多德的理论进行了发展，使其更具有操作性。他认为一个好的故事，应该是冲突产生、展开和解决的过程，表现为一个三角形。如果我们想要让自己的故事表述得更紧凑、更好看，就可以套用这个模型。
　　从上图可以看到，在弗兰泰格的故事模型里，比亚里士多德的三段式结构多了“高潮和下降”两个环节。具体来说，第一步，展示和阐述背景，人物产生了目标或遭遇了问题，开始行动。第二步，主要冲突出现，人物行动越来越激烈，问题变得很棘手，或者需要不断尝试新策略才能达到目标，于是故事呈现出上升动作，一切都引向高潮。第三步，迎接绝境或高潮，矛盾冲突达到顶点，情节张力最强。第四步，下降动作，高潮过后，形势明朗起来，获得贵人帮助或者终于找到了解决策略。第五步，迎来结局，主人公解决问题获得成功，或者主人公被打败，以悲剧收场。
　　最后，一个好的故事还应该有反转，来达到意料之外、情理之中的效果。比如在古希腊戏剧《林叩斯》中，等待被执行死刑的林叩斯得救，但是负责杀他的达那俄斯却死了;在古希腊神话《俄狄浦斯》中，报信人安慰俄狄浦斯时意外说出了俄狄浦斯要娶母为妻的身世，这都属于反转。反转可以将剧情推向高潮，可以让读者看到人物性格深层的真相。其实，反转在喜剧故事中用得更多，比如“贼被偷”“偷鸡不成蚀把米”都是惯用的喜剧反转方法。
　　综上所述，我们可以看到，写作故事的过程，就像是旅行。作者是导游，情节是景点，读者是游客。你需要画好导览图，设计好每个情节点停留的时间，设计好讲解的语言，才能让读者身临其境，流连忘返。那么，怎样画好故事导览图呢？给大家提供一个公式作为锦囊——这个公式叫一线串珠写故事。
　　[故事=目标（愿望或难题）+阻碍1+阻碍2+阻碍3+……阻碍N+解决策略（反转）+结局]
　　这种模式适用于所有冒险类故事，只要你的故事写的是一个人追求成功、追求荣誉的过程，就可以用这种结构。例如，《西游记》的故事就可以简化为“西天取经的目标+81个阻碍+抵达终点+修成正果”。在这里，我们借用海明威的《老人与海》和《西游记》第四十一回《心猿遭火败，木母被魔擒》两个故事作为范本，为大家解读一线串珠公式的使用方法。
　　第一步，我们为主人公设计一个目标。这个目标可以是正向的，比如实现愿望：主人公想要获得演讲比赛冠军;想要在运动会中打破纪录;想要在妈妈生日时送她一个特别的礼物，让她惊喜……这些目标对应了成就感、爱和快乐，属于正向目标。在《老人与海》的故事中，桑地亚哥的目标是捕获大鱼并带回营地，证明自己。主人公的目标也可以是被动的目标，比如解决难题。在《西游记》第四十一回中，孙悟空遇到的是“唐僧被红孩儿掳走，怎样解救唐僧”这样的难题。
　　第二步，确定好目标和难题后，就进入到故事最核心的环节：为人物设计三重以上的阻碍。阻碍就是让人物无法轻松实现目标的各种困难，它是主人公的绊脚石，是误导主人公的各种行不通的策略。例如，在《老人与海》中，桑地亚哥遇到了四重阻碍：第一重阻碍是等待，是耐心的考验，等了八十四天，终于在精疲力竭的第八十五天钓上一条身长十八英尺、体重一千五百磅的大马林鱼。在这时，第二重障碍是鱼太大，拉不动。老人便把大鱼拖着往海里走，经过两天两夜，他终于杀死大鱼，把它拴在船边。但马上遇到第三重障碍：许多鲨鱼立刻前来抢夺他的战利品。他一一用棒子打退它们，到最后只剩下一支折断的船桨作为武器。这时又遇到了第四重障碍，即漫长的归途。而在《西游记》第四十一回里，孙悟空用了四种策略去解决难题：先是尝试正面强攻营救，结果被红孩儿的三昧真火烧到，不得不撤退。策略一行不通，进而看策略二，孙悟空邀请了龙王喷水助阵，再去和红孩儿争斗，不仅行不通还被红孩儿喷出的烟呛到几乎昏厥。孙悟空醒来后，让八戒去请观音帮助，这是策略三。结果八戒被红孩儿变作的观音骗了，绑到洞中。孙悟空顺势变作牛魔王，以其人之道还治其人之身，进入山洞中试图让红孩儿放了唐僧，此为策略四，但还是被狡猾的红孩儿识破，孙悟空也被抓了。在这里，故事进入了绝境。
　　第三步，是故事点明主题的部分，即人物迎来了最后的解决策略。各种阻碍都没有把主人公压垮，主人公最终找到了实现愿望的撒手锏或者打开心锁的金钥匙。在《老人与海》中，大马林鱼的肉一路上被鲨鱼吃光，到营地时只剩下一副鱼骨架。这是以反转的方式作为解决策略：老人没有把鱼骨丢弃，而是带回了营地。他完成了捕鱼的旅程，但也留下了永恒的追问。这个追问便是“带回鱼骨”所体现的故事主题：从结果看，老人没有实现目标，他是失败者;但是从过程看，他一直坚持“即使被打垮，不能被打败”的信念，他又是意志的勝利者。而在《西游记》第四十一回中，孙悟空的解决策略是亲自请来了观音，观音用瓶中仙水灭了三昧真火，又将红孩儿收作善财童子。从这里可以看出，《西游记》不是简单的打怪故事，还蕴藏着更多的解读空间。
　　最后，故事的旅程结束，人物实现了目标，就是喜剧;人物没有实现目标，就是悲剧。无论是喜剧还是悲剧，结尾一定要呼应开头的人物目标。既不能戛然而止，也不能不了了之。
　　创意写作练习
　　试着运用故事三角模型拆解你喜欢的电影、小说作品，然后再运用一线串珠公式写作一篇小故事，可以是童话，也可以是生活趣事，要求包含三个以上的阻碍。