霓虹四起的外滩灯火如昼，我抱着一本历经岁月的牛皮本，独自倚靠在江边护栏旁，感受黄浦江的微微凉意，细细品味着这座曾令我魂牵梦萦的城市，霎时间，脑海中不由得涌现起些许画面，一幅幅流动的画卷恰似遗失在时光深处的剪影，一个个拼接成我想要的模样。
　　高中时，迫于政治这只拦路虎，我的理科成绩远高于文科，但相比那些生硬枯燥的公式定理，我反而更喜欢文学。小时候，因为爸爸工作的缘故，我们全家从县城搬迁到市区的一个狭小的出租房，我的童年因玩伴的缺席而显得索然无味。
　　那时爸妈忙着工作，唯一陪伴我的就是房东太太那间破旧的储物间里一箱布满灰尘的“闲书”。我痴迷于诗人笔下那幅美得不可方物的尘世，更陶醉于那些用平凡的语言构造出的另一个世界。有时仅是一朵普普通通的落花，在诗人洋洋洒洒的笔下，连坠落都是一场全世界为之哀悼的葬礼。我欣喜于摘抄文章里那些扣人心弦的词句，也喜欢闲暇时在日记本里遣词造句，用优美的语言绘出一幅自己想要的远景，一本厚厚的牛皮本珍藏了我年少时的印迹。
　　高一文理分科，我没有听取父母的建议，毅然决然地选择了文科。或许是早有预测，自己未来的道路也注定與数理化无缘。高二时，为了扩展阅读量，老师给我们一周预订一份语文报。一次偶然的机会，我注意到报纸的页脚下方有个欢迎来稿的邮箱，抱着试一试的心理，我写了篇稿子发了过去，日子久了，这件事连自己都忘了。一个月后，我却意外地收到了过稿通知，我写的稿子被征用了。我满心欢喜地把这条信息拿给爸妈看，本想从他们脸上看到些许欣慰，谁知却被责备是不好好学习，一天到晚净整些没用的玩意儿。我赌气不理会爸妈的狭隘思想，也从此一发不可收拾地爱上了写作。
　　在我看来，书包里可以缺少枯燥无味的教辅资料，也可以漏掉漫无边际的习题典籍，但那亘古不变的灰黑色牛皮笔记本，却是我背包里雕像一样的存在。本子载着我生活的点滴，倾听着我每时每刻的喜怒哀乐。那本厚厚的牛皮本也便成了我的“闺中密友”，伴我看尽春去秋来，梅谢莲开。
　　高三时间非常紧凑，复习、考试、做题，几乎每一天都过得非常忙碌。那本牛皮本上的日常情绪少了，取而代之的是每次考试的成绩分析后的一句加油，以及下一次测试的目标期望。牛皮本的首页被我用黑色签字笔重重写下了“汉语言文学”5个大字，那场关于梦想的约定像警钟一样时刻督促我向前，它也我对于未来唯一的执念。
　　纵然高考是一场千军万马过独木桥的殊死搏斗，但好在自己挺过来了，那些为了梦想拼命挣扎的画面，是我对高三这一年最温柔的回应。高考填志愿时，从上到下，我的10个平行志愿里没有一个不是把汉语言文学放在首位。
　　而今，梦想照进了现实，我被自己魂牵梦萦的专业录取了，也去往了远方。那本容纳了青春所有印记的牛皮本饱经了岁月的痕迹，凝结了记忆的胶片，永远不会过时。记忆中的它是个熟悉的故人，静静地伴我走过一段无悔的岁月。