有档人物访谈栏目，邀请我采访一个女艺人。
　　这是她第一次出演女一号，以前都是配角。
　　晚上11点半，电话准时接通，女艺人的声音听上去在大口喘气，还伴随着明显的吞咽声。
　　“你確定现在开始采访吗？感觉你现在有点忙，过会儿再开始我这儿也没问题的。”我说。
　　女艺人以为接电话时吃东西冒犯了我，赶紧道歉：“对不起对不起，我现在刚从影棚出来，太饿了，赶紧吃了一个苹果，正在往园区的收工车跑去，但我戴着耳机，不妨碍咱们交谈。”
　　“不不不，不是这个意思。我是觉得，你太辛苦了，这么晚收工还要接受采访，我可以等你到酒店后再开始。如果吃不消，也可以改天。”我解释道。
　　她在电话那头迟疑了一下，说：“就现在吧，我没事儿。这些年我都习惯了，每个时间点做什么事，我都计划好了，不能改，也尽量不延误。采访结束后，我还要跑几圈，把刚吃进去的卡路里消耗掉。”

　　我惊呆了。我以为娱乐圈就是个声色犬马的场合，多数艺人不过是因为先天条件好，恰好又走了狗屎运，才脱颖而出。从她身上，我好像明白那些跑了多年龙套突然一朝名噪天下的人，为何会成功。
　　别人在风月场上谈笑风生，她在家一心一意背台词；别人累了倒头就睡，她坚持每天跑完步再休息。为了能让自己在遇到好导演时表现出最佳状态，这几年她一直活得像个陀螺，不停地转着。
　　我问她，一个人整天做这些，不会觉得焦虑或孤独吗？
　　女艺人笑着说：“不让我这么做我才焦虑呢，这些年能苦撑到演主演，全靠每一件事都踏踏实实地做下去了才心里不慌的。”
　　自律的人生，一直都是控局者的游戏。只有她自己知道，哪个时间琢磨演技，哪个时间背台词，哪个时间锻炼身体，对她今天终于能成为“女一号”，到底意味着什么。
　　当你每一步都走得扎扎实实，每一天都过得充实有效，你自然不会慌到莫名孤独。